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L’Associazione nazionale Archivi Udi presenta con piacere un libro necessario, 
che tratta uno di quei frammenti della storia femminile del nostro Paese senza il 
quale la narrazione del passato diventa più opaca e imprecisa.

Parafrasando una famosa domanda oggi potremmo cominciare a chiederci: 
le donne hanno una storia politica? 1

Dovrebbe trattarsi di un’interrogazione retorica, perché la risposta è già pre-
sente negli ormai numerosissimi testi specialistici, nelle tante ricerche che sono 
cresciute in quantità e qualità fin dagli anni ’70 e ancora prima, se pensiamo ai 
libri, ancora oggi preziosi, di una pioniera quale fu in Italia Franca Pieroni Borto-
lotti, invece purtroppo non lo è perché la risposta continua ad essere assente nel 
senso comune, alimentato da manuali scolastici gravemente lacunosi e da in-
formazione mediatica fuorviante e insufficiente, così che la storia politica delle 
donne resta ancora invisibile e la presenza politica femminile finisce con l’essere 
prevalentemente ancillare al modello maschile.

Perché la storia, lo sappiamo, modella l’immaginario individuale e collettivo 
e la sua assenza favorisce gli stereotipi che diventano poi i piccoli, grandi, enor-
mi, devastanti inciampi sul cammino di moltissime donne.

Per questo consideriamo importante il lavoro di Laura Orlandini sui Gruppi di 
Difesa della Donna, inedita formazione politica che nasce nel momento terribile di 
una guerra che coinvolge territorio e abitanti nelle forme devastanti che purtrop-
po conosciamo ancora oggi, anche se abbiamo perso memoria del nostro passato. 

1  Nel 1973 Michelle Perrot, insieme a Pauline Schmidt e Fabienne Bock intitolano il loro primo 
corso all’Università Paris-Diderot: Les femmes ont-elles une histoire? (Le donne hanno una storia?). 

Prefazione

ROSANGELA PESENTI
Presidente Associazione Nazionale Archivi UDI
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Una ricerca che incontra le finalità dell’Associazione nazionale Archivi Udi, 
nata con lo scopo di salvaguardare la memoria e promuovere la conoscenza di 
una parte importante della storia politica delle donne italiane, quella vissuta 
dall’Unione Donne Italiane (oggi Unione Donne in Italia) nata nell’ottobre del 
1945 dall’incontro tra i primi nuclei esistenti nell’Italia liberata e la straordinaria 
attività dei Gdd nati e cresciuti nella resistenza civile e partigiana dei territori 
occupati dai nazifascisti.

La democrazia delle donne comincia dalla vita: questo è il primo pensiero che 
nasce incontrando la storia dei Gruppi di Difesa.

Un tempo avremmo detto “parte dal basso” per dire che parte dalla popola-
zione, dai bisogni primari, dalle necessità, dalle urgenze, considerando la poli-
tica istituzionale come luogo “alto” a cui giungere, a cui far giungere le istanze, 
ma questa metafora perde di senso se consideriamo quanto in basso sia caduta 
la politica del ventennio fascista e quanto elevato sia stato, e sia ancora, il senti-
mento di chi combatte il fascismo in tutte le sue forme.

Metafora inappropriata proprio se vogliamo applicarla ai Gdd, alle donne che 
hanno inventato questa formazione politica alla quale si sono unite in 70.000, se-
condo il dato accreditato, che certo non tiene conto delle reti familiari e sociali 
tradizionalmente tessute dalle donne che sosterranno in vario modo le attiviste 
decise a dare un’organizzazione specifica alla resistenza civile delle donne.

Le donne poi “in alto” sono arrivate in poche e quelle poche, a cominciare dal-
le madri costituenti, non si sono considerate né arrivate né in alto, continuando 
a sentirsi parte di quella popolazione con cui hanno cominciato la lotta, compa-
gne e vicine alle tante e ai tanti con cui hanno condiviso tempi e azioni difficili, 
prendendosi il compito di essere rappresentanti senza esibirsi come rappresen-
tative anche se lo erano davvero, di tutte le donne italiane che avevano patito la 
dittatura e la guerra.

Il passaggio dall’essere una nazione belligerante, che per le donne aveva già 
aggravato il tradizionale carico di lavoro e responsabilità, ad essere un territorio 
occupato materialmente dalla guerra, con l’occupazione alleata che risale dal 
sud e l’occupazione nazifascista al centro-nord, rende visibile una dissoluzione 
delle tradizionali autorità il cui volto si trasforma ovunque in un’assenza di diret-
tive dotate di senso per la popolazione, sia dove questo volto è quello della dit-
tatura nazifascista con i suoi proclami di morte, sia nella parte in cui sembrano 
sopravvivere i fantasmi delle istituzioni nella monarchia irrimediabilmente com-
promessa, mentre l’esercito liberatore fa la sua parte anche nella devastazione 
e violenza sulle donne.

Alla guerra moltissime donne reagiscono immediatamente, soprattutto dopo 
l’8 settembre 1943, affinando le pratiche di sopravvivenza, la ricerca del cibo, la 
protezione del territorio, organizzandosi in forme inedite e spontanee per sal-
vare la vita di chiunque si presenti alla porta di casa, soldati italiani ma anche 
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sbandati di altri eserciti, via via scegliendo e scoprendo di avere capacità indi-
spensabili, quelle esercitate tradizionalmente, ma anche talenti impensati, tutti 
quelli da sempre negati e cancellati dalla cultura dominante, diventati di colpo 
risorsa fondamentale.

Il passaggio dall’impegno per la mera sopravvivenza a quello contro la guer-
ra, alla scelta di sostenere la Resistenza, a diventare partigiane, è spesso senza 
soluzione di continuità e segnala come l’aspirazione alla pace e alla libertà fos-
sero già presenti in molte esistenze femminili che trovarono naturale, così lo 
raccontano, passare all’azione.

Mi sembra significativo che questo libro di Laura Orlandini nasca dall’impe-
gno di molti soggetti che hanno scelto di sostenere la sua passione di storica.

Laura ha profuso competenza e amore in questa ricerca che contribuisce a 
colmare una piccola ma significativa parte di quel vuoto storiografico relativo 
alla storia politica delle donne italiane sul quale hanno lavorato ancora poche 
generazioni di studiose e studiosi.

A operare durante la guerra non ci furono solo i Gdd, molte donne utilizzaro-
no la rete delle tradizionali associazioni cattoliche, molte agirono da sole, molte 
arrivarono direttamente alla militanza nelle bande partigiane.

Le esperienze sono diversificate in relazione ai territori, ai contesti famigliari 
e sociali, all’età, alla scolarità, alla collocazione lavorativa, ma tutte concorro-
no a comporre un grande affresco che ci parla di un variegato protagonismo a 
favore della vita e della pace ancora troppo poco conosciuto, come se l’incuria 
ci avesse lasciato solo tracciati generali e piccoli particolari che ancora non ci 
fanno cogliere la complessità del disegno e la ricchezza delle sfumature.

Un grande disegno in cui l’originalità dei Gdd sta al centro proprio per l’idea 
di chiamare a raccolta le donne attraverso una struttura nuova, ideata da donne, 
un’invenzione organizzativa che si collegava, perfino inconsapevolmente, con la 
storia politica femminile di autonomia associativa che il fascismo aveva interrotto. 

L’idea di formare un’organizzazione unitaria di donne capace di interagire 
con il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia è straordinaria perché ma-
terializza un’intuizione politica che saprà raccogliere lo spirito, già praticato e 
ancora inespresso, della pur diffusa iniziativa, mettendo in relazione le donne 
che già rispondono ai bisogni immediati, al richiamo della necessità, con quelle 
che arrivano dall’antifascismo e dall’appartenenza a organizzazioni vecchie e 
nuove presenti sul territorio.

Non è un caso che nel documento fondativo e in molti dei successivi, accanto 
al sostegno alla Resistenza, riappaiano subito le grandi richieste dei movimenti di 
emancipazione: il voto, il lavoro e la parità di salario a parità di lavoro, prima di tutto.

Darsi un nome è, di fatto, una svolta e avviene scegliendo i pericoli della clan-
destinità per rendersi visibili, certificando un’esistenza collettiva di cui ci resta 
documentazione, per quanto scarsa, pensando una forma della presenza poli-
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tica di cui ancora stiamo indagando i caratteri di novità, l’apparire imprevisto e 
imprevedibile in un tempo di quotidiane urgenze. 

I documenti ci raccontano il progetto organizzativo e la sua costante rapidis-
sima evoluzione con una capacità di adattamento, insieme flessibile e rigoroso, 
al mutamento delle condizioni nei territori, compreso l’aumento esponenziale 
delle aderenti. 

La rapidissima espansione dell’organizzazione è il segno più evidente della 
capacità di intercettare un sentimento diffuso tra le donne, rispondendo anche 
al desiderio di caratterizzare la propria azione dentro un’appartenenza di “pub-
blica clandestinità” con il riconoscimento importante del Cln Alta Italia.

Riconoscimento che si fonda su quello, ben più importante, tra donna e don-
na, nella reciprocità di una fiducia che mette in gioco direttamente la vita e, pur 
utilizzando le forme tradizionali delle relazioni femminili, ne stravolge il senso, 
dentro un impegno che di fatto cambia per sempre le prospettive esistenziali, le 
collocazioni sociali, i sentimenti più profondi.

Parlo dei sentimenti perché proprio dentro le condizioni terribili che la guer-
ra impone alla vita scopriamo che la sopravvivenza è affidata all’impasto mi-
sterioso dei gesti materiali con un patrimonio di sentimenti capace di legare le 
persone a un rinnovato senso del vivere collettivo, che è sempre qualcosa di più 
e più complesso delle parole stesse con cui si esprime, come democrazia, giusti-
zia, libertà, che pure tornano alla luce dopo anni di oscurità.

Le donne furono fondamentali staffette di sentimenti del vivere civile, portati 
insieme al pane, alle armi, agli abiti puliti, alle fondamentali comunicazioni sen-
za le quali le bande partigiane non avrebbero potuto resistere e i territori non 
avrebbero avuto la loro piccola e crescente dose quotidiana di speranza.

Dopo la guerra non ci furono riconoscimenti per la stragrande maggioranza di 
queste donne e anche per questo non abbiamo elenchi completi, non solo per l’ov-
vio motivo che la loro esistenza esigeva la clandestinità per il successo delle azioni.

Registriamo, a più di settant’anni di distanza, la superficialità di chi per me-
stiere o per passione era intenzionato a lasciare memoria di quegli anni, la sva-
lutazione di chi ha avuto da subito la visibilità nella narrazione di una resisten-
za prevalentemente maschile e armata, degli stessi che di quello straordinario 
lavoro capillare hanno fruito, degli stessi che hanno conosciuto i Gdd e le sue 
rappresentanti nei Cln.

Tutti le conoscevano e forse possiamo ipotizzare che proprio la vicinanza, la 
conoscenza, il fatto di essere corpo a corpo con donne che non erano più classi-
ficabili secondo i criteri patriarcali del diffuso pensiero maschile, siano stati de-
terminanti per la loro riduzione a meri numeri, con la rimozione di volti e storie. 
Forse proprio la dipendenza materiale e politica da quei corpi pensanti di donne 
ha favorito la cancellazione in quel ritorno all’ordine del dopoguerra che ha si-
gnificato prima di tutto il ripristino del patriarcato, fortemente intaccato dalla 



Rosangela Pesenti, Prefazione 9

guerra stessa e poi quasi del tutto espulso dalla Costituzione grazie al lavoro 
delle pochissime costituenti, che hanno dato un contributo fondamentale inca-
nalando l’enorme patrimonio della propria esperienza politica in un linguaggio 
ancora totalmente maschile e preparandosi successivamente a smantellare le 
leggi contro le donne una ad una.

Le donne stesse non hanno potuto occuparsi di documentare e conservare 
adeguatamente questa memoria perché la loro lotta, quella per la sopravviven-
za quotidiana, l’affermazione della propria esistenza sociale, l’impegno politico 
per una democrazia almeno paritaria, non si chiudeva certo con la fine della 
guerra, come sappiamo tutte noi delle generazioni successive.

Era tutto da inventare, compresi gli archivi e la storia delle donne, così com’e-
ra da conquistare, singolarmente e insieme, un’immagine sociale che corrispon-
desse ai talenti e desideri, insieme alle parole per raccontarsi ed esistere nelle 
leggi, nei libri, nella vita.

Qualche anno fa, quando l’Udi nazionale preparava la celebrazione del 70° 
anniversario di fondazione, ho proposto di ripartire da quella preistoria associa-
tiva di massa, come si diceva allora, rappresentata proprio dai Gdd, invitando 
ad entrare negli archivi per diventare “cercatrici di donne” invitando a ritrovare 
almeno i nomi e, dove possibile, anche biografie, fotografie, interviste, di tutte le 
donne dei Gdd.

Impresa certamente molto molto difficile per la scomparsa delle protagoni-
ste e testimoni, per la dispersione o inesistenza delle fonti, per la notevole entità 
numerica e soprattutto per la mancanza di finanziamenti, perché la ricerca è un 
lavoro che va retribuito non un’attività occasionale o saltuaria da svolgere per 
pura passione tra un paio di lavori precari con cui sbarcare il lunario. 

Ho pensato che anche solo cinque o seimila nomi, con minimi dati anagrafici, 
messi in fila su pannelli costituirebbero una mostra enorme e renderebbe visibile 
come la quantità diventi qualità specifica della democrazia, che non è tale se 
non garantisce la cittadinanza di tutte a cominciare proprio dalla cittadinanza 
della memoria che è il fondamento dell’esistenza personale dentro l’esistenza 
collettiva, dentro il patto sociale su cui si fonda la Repubblica democratica.

Ci è stato tramandato il numero: 70.000 aderenti ai Gdd, ma sono scarse e 
lacunose le fonti che attestano raccolte di nomi, anche per questo il lavoro di 
Laura Orlandini, cominciato con l’Archivio dell’Udi di Ravenna che ha raccolto la 
mia proposta, e proseguito con una borsa di studio della Fondazione Nilde Iotti, 
è importante.

Abbiamo imparato che la storia delle donne è raramente depositata nei docu-
menti ufficiali, che spesso contribuiscono alla deformazione, se non proprio alla 
cancellazione, di quella realtà che vive nelle relazioni interpersonali, nei percorsi 
individuali, nelle mediazioni del quotidiano in cui le donne si sono specializzate 
per trovare forme di esistenza, anche politica, adeguata ai propri sentimenti.
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Nella giovane democrazia, che cresce nelle scelte difficili della guerra di li-
berazione, molte donne pensano e sperimentano per la prima volta le forme 
politiche in cui poter collocare e vivere liberamente la propria storia. Passaggi 
di cui troviamo riscontro più nei racconti individuali che nei documenti prodotti, 
spesso segnati all’inizio da un linguaggio faticosamente appreso e ancora estra-
neo al modo di esprimersi femminile.

Parlo di vuoti perché proprio l’entità del patrimonio archivistico, più di qua-
ranta archivi dell’Udi sparsi sul territorio nazionale, non può farci dimenticare 
la precarietà che ha segnato la costruzione degli archivi delle donne e l’investi-
mento di lavoro e tenacia che ci ha portate ai risultati di oggi, rassicuranti ma 
ancora insufficienti.

Una storia che ci deve interrogare e perfino commuovere perché è una storia con 
la quale possiamo muoverci ancora per verificare misura e forma dei nostri passi.

La piena scolarizzazione femminile, che fu tra i sogni di quelle donne, noi 
abbiamo potuto realizzarla e questo costituisce, per tutte le generazioni succes-
sive, un dovere di riconoscimento e di restituzione della parola a chi ha vissuto 
nell’urgenza dell’azione, un impegno a trovare un’ampiezza della narrazione 
che restituisca la verità delle vite che sono scomparse dietro di noi lasciandoci 
l’eredità di ciò che potevamo e possiamo diventare.

Anche per questo oggi, che possiamo farlo, dovremmo cominciare a modifi-
care le definizioni stesse: non staffette partigiane, ma partigiane staffette, non 
genericamente donne dei Gdd, ma partigiane dei Gdd, così come diciamo parti-
giani e partigiane delle varie formazioni, perché la prima grande scelta fu quella 
di parte, di far parte, di stare da una parte precisa e, non dimentichiamolo, sce-
gliere quella parte, essere partigiana, a rischio della vita.

Sono importanti gli archivi ma noi, che pure li abbiamo prodotti, custoditi, cu-
rati e valorizzati, sappiamo bene che le carte sono mute se non sono interrogate 
con la competenza che, forse sempre e certamente per le donne, in particolare 
per l’Udi, non può mai essere semplicemente accademica, ma deve prodursi nel-
la passione del corpo a corpo con una storia che fonda la nostra stessa esistenza 
civile e politica ancora oggi.

Perché si costituisca un’eredità politica tra donne è necessario interrogare 
le forme della memorabilità e imporre figure, vicende e criteri di lettura che 
propongano, alle generazioni di donne e uomini che camminano verso il futuro, 
storie in cui riconoscersi, storie in cui pescare a piene mani e perfino conoscere 
per accantonare consapevolmente.

Partendo da quella storia, da quelle donne che cambiarono la propria esi-
stenza cambiando la storia del nostro Paese, potremmo misurare continuità e di-
scontinuità sulla lunga strada per una cittadinanza femminile che accompagna 
ancora oggi la crescita e l’invenzione della democrazia.
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La presenza femminile nella Resistenza ha indubbiamente una storia complessa 
ed estesa, caratterizzata da diversi percorsi, da molteplici esperienze persona-
li e collettive. Vi è però un punto di riferimento indiscusso: nei territori occupati 
dall’esercito nazista fu presente ed attiva una organizzazione femminile precisa, 
con una sua genesi, un suo atto costitutivo e una sua struttura, che vide crescere 
il numero delle aderenti e dei risultati, che dovette confrontarsi con le esigenze 
cospirative e con l’inasprirsi del conflitto civile. Dal mese di novembre del 1943 è 
attestata infatti la presenza dei «Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai 
Combattenti della Libertà», abbreviati spesso come «Gdd», il cui manifesto costi-
tutivo sarebbe diventato un punto di riferimento per ogni nuovo nucleo che voleva 
formarsi1. La volontà di gettare le basi per una organizzazione femminile di massa, 
raccogliendo così l’azione spontanea delle molte donne che si erano avvicinate 
all’attività delle prime formazioni partigiane dopo l’8 settembre, era sostenuta da 
una intuizione molto chiara: la componente femminile della società aveva la pos-
sibilità concreta di mettere in moto una opposizione non armata al regime fascista 
e all’occupazione nazista, conosceva a fondo le sofferenze portate dalla guerra ed 
aveva bisogno di organizzare una rete di contatto e tutela efficace per usare al me-
glio le proprie potenzialità. Non c’era azione di supporto e collaborazione attiva 
con la Resistenza partigiana che non necessitasse di un coordinamento efficiente 

1  Il «Programma d’azione dei Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai Combattenti della 
Libertà» fu grandemente diffuso e più volte riprodotto, pertanto si trova conservato in copia in nu-
merosi archivi, talvolta allegato alle «Direttive per il lavoro tra le masse femminili» diffuse dal Pci 
clandestino. Il testo della velina dattiloscritta conservata presso l’Archivio Centrale Unione Donne 
in Italia (busta 1, fascicolo 1), è stato riprodotto integralmente in I Gruppi di Difesa della Donna, 
1943-1945, prefazione di Anna Bravo, Roma, Archivio Centrale Unione Donne Italiane, 1995, pp. 
49-50.
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per poter garantire protezione, sostegno e continuità. Le donne costituivano l’ani-
ma della vita civile in tempo di guerra ed era indispensabile pertanto creare una 
struttura trasversale, di massa, che andasse al di là dei partiti e che raccogliesse le 
energie antifasciste mantenendole unite in alleanze operative. 

Nel giro di pochi mesi l’organizzazione si estese, la proposta iniziale si fece 
via via più concreta, dapprima nella formazione di nuovi Gruppi tra le operaie 
nelle fabbriche (a Milano, a Torino, a Genova) per poi diramarsi capillarmente 
fino a raggiungere realtà rurali e a costruire una rete di azione molto varia e 
radicata, dall’agosto del 1944 riconosciuta dal Cln quale «organizzazione uni-
taria di massa che agisce nel quadro delle proprie direttive» nonché «la sola 
organizzazione femminile in lotta contro il nazi-fascismo»2. Al primo congresso 
nazionale dell’Unione Donne Italiane, nell’ottobre del 1945, Lucia Corti nel suo 
rapporto poteva affermare che alla vigilia dell’insurrezione le attiviste dei Grup-
pi di Difesa nei territori occupati avevano raggiunto le 40.000 presenze, senza 
contare che «oltre alle organizzate altre migliaia si stringono attorno ai Gruppi 
di Difesa, prestano la loro opera, si preparano ad entrare con la propria volontà 
ed esperienza nella vita e nella lotta»3.

La storiografia dedicata alla partecipazione attiva delle donne alla Resistenza 
vanta di numerosi ed eccellenti contributi4. Si può felicemente sostenere che a 
livello storiografico sia presente un apparato solido di riferimenti e un discorso 
collaudato, base proficua per ogni nuova indagine, mentre ancora piuttosto timi-
da è l’apparizione della Resistenza femminile nel dibattito pubblico più esteso, 
che soffre le mancanze – se si escludono le manifestazioni più recenti, alcune di 
grande rilievo5 – di una ufficializzazione della memoria costruita per decenni su 

2  Il Comitato Nazionale dei «Gruppi di Difesa della Donna e per l’assistenza ai Combattenti della 
Libertà» alle direzioni provinciali, 25 agosto 1944; in Archivio Fondazione Gramsci Emilia Romagna 
(Iger), Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, sezione Direttive, busta 1, fascicolo 9.
3 Rapporto di Lucia Corti al I Congresso nazionale dell’Udi, 20 ottobre 1945; Archivio Centrale Unio-
ne Donne in Italia, busta 1, fascicolo 149. Riprodotto integralmente in I Gruppi di Difesa della Don-
na, cit., pp. 129-134.
4  Immancabili punti di riferimento, per una riflessione complessiva del ruolo femminile nella guer-
ra, gli studi coordinati da Anna Bravo, in particolare: Anna Bravo (a cura di), Donne e uomini nelle 
guerre mondiali, Bari, Laterza, 1991, e Anna Bravo, Anna Maria Bruzzone, In guerra senza armi. 
Storie di donne. 1940-1945, Bari, Laterza, 1995; segnalo inoltre, tra le riflessioni più recenti, l’analisi 
storiografica di Anna Rossi Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, 
Viella, 2007, nonché gli studi collettanei curati da Dianella Gagliani sul rapporto tra donne e vita 
pubblica nei conflitti, in particolare Dianella Gagliani (a cura di), Guerra, Resistenza, politica: storie 
di donne, Reggio Emilia, Aliberti, 2006; per una analisi della memorialistica e delle testimonian-
ze orali, fonte preziosissima quando si parla di una Resistenza spesso “taciuta” come quella delle 
donne, si veda lo studio condotto da Patrizia Gabrielli, Scenari di guerra, parole di donne. Diari e 
memorie dell’Italia della seconda guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 2007. 
5  Nel novembre del 2015 il convegno nazionale dell’Anpi, tenutosi al Teatro Carignano di Torino 
con la partecipazione di autorevoli studiose e dei più recenti contributi alla ricerca, fu dedicato in-
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una omissione radicale. Come se la partecipazione delle donne fosse stato un fe-
nomeno in qualche modo slacciato dal resto, privo di complessità e conflitti, ano-
nimo, non previsto, non determinante, per quanto narrativamente molto efficace. 

La realtà dei Gruppi di Difesa della Donna, come organizzazione originale e 
integrata nel complesso movimento resistenziale, ha goduto di un particolare e 
prolungato silenzio nel racconto comune della Resistenza, confondendosi tal-
volta con la più estesa rappresentazione della memoria femminile della guerra6. 
Negli ultimi anni si è però sviluppato un interesse rinnovato verso questa pre-
cisa realtà, la sua struttura, la sua modalità comunicativa, le sue possibilità di 
estensione. È sorta inoltre l’esigenza, alla quale si allinea questo studio, di mi-
surarsi innanzitutto con i documenti prodotti dall’organizzazione, per tentare di 
visualizzare nel suo complesso una realtà associativa che raggiunse, di fatto, un 
notevole livello di diffusione e complessità, che dovette necessariamente relazio-
narsi e misurare il proprio spazio all’interno del fronte antifascista, che presenta 
l’originalità di una proposta di massa e trasversale in un contesto sottoposto alle 
regole cospirative. Nella convinzione che proprio nei presupposti costruiti dalla 
rete femminile organizzata durante i mesi dell’occupazione nazista si possano 
cogliere alcune basi della partecipazione politica e sociale del dopoguerra, i fon-
damenti della proposta democratica su cui si è formulata l’Italia repubblicana.

Novembre 1943: nascita dei Gdd

«Fin dal novembre scorso», spiegava nel giugno 1944 il Comitato nazionale dei 
Gruppi in comunicazione con il Clnai, «nell’Italia occupata dai nazifascisti, don-
ne di partiti e di correnti religiose diverse si raccolsero per dare vita ad una or-

teramente all’esperienza dei Gruppi di Difesa della Donna. Da quell’incontro ha preso le mosse una 
ricerca promossa dall’Anpi allo scopo di fornire una mappatura precisa dei documenti prodotti dai 
Gdd conservati negli archivi nazionali. I risultati di tale indagine saranno punto di partenza per un 
database, mentre gli atti del convegno sono stati raccolti in: “Noi, compagne di combattimento…”. I 
Gruppi di Difesa della Donna, 1943-45. Il convegno e la ricerca, Anpi, Roma, 2017. 
6  Tra le ormai classiche ricostruzioni dell’attività dei Gdd nella Resistenza, segnalo in particolare: 
Mirella Alloisio, Giuliana Beltrami Gadola, Volontarie della libertà. 8 settembre 1943-25 aprile 1945, 
Milano, Gabriele Mazzotta Editore, 1981; e Marina Addis Saba, Partigiane. Tutte le donne della Resi-
stenza, Milano, Mursia, 1998; oltre all’imprescindibile lavoro di riproduzione dei documenti dell’Ar-
chivio Centrale Udi nel già citato I Gruppi di Difesa della Donna, corredato dalla precisa analisi di 
Anna Bravo.
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ganizzazione intesa a promuovere e sviluppare il contributo della donna alla 
guerra di liberazione nazionale»7.

Nella denominazione di questo movimento “Gruppi di difesa della donna e per l’assi-
stenza ai combattenti della libertà” si riassumono gli essenziali obiettivi immediati di 
esso: organizzare la donna per le conquiste dei propri diritti, come donna e come italia-
na, nel quadro della lotta che tutto il popolo conduce per la liberazione della patria8.

La memorialistica colloca la nascita dei Gruppi nel novembre del 1943, precisa-
mente a Milano, per iniziativa di alcune donne provenienti dai partiti antifascisti 
che sarebbero pertanto le firmatarie del primo manifesto programmatico9. Dif-
ficile in verità attribuire la fondazione e la prima stesura ad un luogo e ad una 
data precisa (per quanto sia certa la città, vista la menzione alla lotta del «popolo 
milanese» contro l’occupazione nazista), così come non si può confermare che vi 
sia stata una vera e propria riunione di un comitato fondatore per la redazione 
del testo: quel che è certo è che in data 28 novembre il Pci clandestino diffondeva 
le proprie Direttive per il lavoro tra le masse femminili, nel quale invitava «tutte 
le proprie organizzazioni e tutti i compagni a dare a questo lavoro di costituzione 
dei “Gruppi di difesa della donna” la massima attività»10. Al programma d’azione 
del Partito comunista «in difesa delle donne lavoratrici», nel quale si precisava 
l’importanza dell’attività insurrezionale tra le maestranze femminili nelle fabbri-
che, il foglio di direttive allegava il manifesto costitutivo dei Gruppi, che il Pci di-
chiarava di fare proprio, invitando quindi a non limitarsi al «lavoro di reclutamen-
to di donne per il Partito Comunista», ma ad «aiutare alla costituzione dei “Gruppi 
di Difesa della Donna” come speciale organizzazione femminile con i compiti ed 

7  Il Comitato nazionale dei Gruppi di Difesa della Donna al Comitato di Liberazione Nazionale 
Alta Italia, 18 giugno 1944; in Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia 
(Insmli), Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37. 
8  Ibid.
9  Per ragioni facilmente intuibili, il «Programma d’azione» non porta le firme del comitato fondato-
re, sulla cui formazione esatta la storiografia diverge. Secondo alcune relazioni si sarebbe trattato 
di: Giovanna Barcellona, Giulietta Fibbi e Rina Picolato del Partito Comunista, le socialiste Laura 
Conti e Lina Merlin, le azioniste Elena Dreher e Ada Gobetti (così è citato ad esempio da Addis Saba, 
Partigiane, cit., p. 40). Lina Merlin nella sua testimonianza parla anche della democristiana Laura 
Bianchini e della liberale Collino Pansa, non segnalando invece la presenza di Fibbi, Barcellona, 
Conti e Dreher, che ebbero, in ogni caso, importanti ruoli organizzativi nei Gdd (Lina Merlin, La mia 
vita, Firenze, Giunti, 1989, p. 67). 
10  Direttive per il lavoro tra le masse femminili. Il Partito Comunista per la difesa delle donne 
lavoratrici, 28 novembre 1943; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione 
Direttive, busta 1, fascicolo 1.
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il programma che abbiamo riportato»11. A questa data, pertanto, i Gruppi erano 
già nati, e il Pci li portava a battesimo invitando i propri aderenti ad adoperarsi 
per favorirne la massima diffusione, ovvero a garantire la presenza del partito 
nella costituzione della nuova organizzazione, che doveva essere formata per 
sua stessa natura da donne «di ogni fede religiosa, di ogni tendenza politica»12. 

Ada Gobetti, militante di Giustizia e Libertà che risulta essere tra le prime fon-
datrici, racconta nel suo diario una versione meno lineare. La prima menzione ai 
Gdd risale al 27 novembre, quando ricevette la visita di Eugenio Libois, amico di 
vecchia data e rappresentante della Dc nel Cln, il quale le chiese di occuparsi «di 
una organizzazione femminile, che [aveva] lo scopo d’attivizzare le donne nella 
lotta clandestina»13, proposta da lei accolta con somma perplessità:

Confesso che, dopo l’entusiasmo suffragistico della lontana adolescenza, non m’ero 
mai più occupata di cose femminili. Ma esiste veramente una questione della donna? 
Il voto ce lo debbon dare e ce lo daranno. È nella logica delle cose. Quanto al resto mi 
pare che i problemi d’oggi – la pace, la libertà, la giustizia – tocchino allo stesso modo 
uomini e donne. Forse il non vedere il problema è deficienza mia; comunque mi par 
d’essere la meno adatta ad occuparmi di queste cose14.

La stessa Gobetti, che sarà tra le promotrici più attive e vitali del movimento, di-
chiarava inizialmente d’avere accettato solo per spirito di disciplina, dopo aver-
ne ricevuto l’ordine dal compagno di partito Mario Andreis. Difficile supporre 
pertanto una sua effettiva partecipazione a una riunione fondativa con un grup-
po di attiviste, poiché in tal caso lo avrebbe raccontato nel suo dettagliato diario 
di quei giorni. Si attivò però immediatamente prendendo contatti con donne di 
altri partiti ed adoperandosi per le prime raccolte di solidarietà. Pur contestan-
done il nome, più tardi avrebbe ammesso di aver compreso con la pratica l’im-
portanza e la forza di quella intuizione15.

Diversa invece la testimonianza di Lina Merlin, pienamente partecipe fin dal 
principio della necessità di creare una unione nazionale tra donne «al di sopra 

11  Ibid. Secondo Anna Rossi Doria la diffusione delle direttive del Pci sarebbe da considerare come 
il vero atto di fondazione dei Gruppi di Difesa della Donna: si veda Rossi Doria, Dare forma al silen-
zio, cit., p. 133.
12  Programma d’azione dei Gruppi di Difesa della Donna, in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., p. 49. 
13  Ada Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1972, p. 64
14  Ibid.
15  «Nella mia visione astratta della realtà io vedevo un’unica battaglia che riuniva uomini e donne 
per gli stessi scopi. Accettai comunque di occuparmene, forse, soprattutto per un sentimento di do-
vere. Ma bastarono pochi mesi, forse poche settimane, perché comprendessi benissimo il significato 
di quelle parole, di quei termini, che prima mi erano sembrati incomprensibili»; in Alloiso, Beltrami, 
Volontarie della libertà, cit. p. 30.
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di ogni credo politico e religioso»16, la cui realizzazione nel presente di guerra 
riconduceva ad alcune esperienze di mutuo soccorso messe in opera clandesti-
namente durante il fascismo17. Decisioni in seno al Cln e precise volontà di par-
tito si sono intersecate verosimilmente con intenzioni e proposte avanzate tra 
l’ottobre e il novembre da alcuni gruppi di antifasciste, che avevano già tentato, 
senza però ottenere l’adeguata attenzione dei partiti, di diffondere un primo ma-
nifesto programmatico per una unione femminile18, probabile matrice del testo 
costitutivo che fu poi diffuso. Se l’origine è confusa, di certo in parte condizio-
nata dalle dirigenze maschili del Cln, resta il fatto che attorno a quel «Program-
ma d’Azione» del novembre 1943 si costituì una organizzazione femminile che 
seppe coordinarsi e strutturarsi con efficienza e misurare la propria autonomia 
all’interno del fronte antifascista.

Crescita e struttura del movimento

Alla diffusione del manifesto costitutivo seguì necessariamente l’obiettivo im-
mediato di favorire la formazione di gruppi territoriali, collegati al comitato 
centrale, e di prendere contatto con un numero quanto più esteso di donne per 
coinvolgerle nel movimento. La prima rete si strutturò principalmente attorno 
a relazioni personali, di conoscenza e fiducia, e dovette contare soprattutto 
sull’impegno di quelle militanti dei partiti antifascisti che seppero scommettere 
sulla costituzione di una realtà femminile e trasversale. L’attività a cui le donne 
erano chiamate a dedicarsi erano molte, tutte necessarie nell’opera di collabo-
razione effettiva con le forze partigiane, ovvero «assistenza; corsi sanitari e orga-
nizzazione di posti di pronto soccorso; raccolta di materiale sanitario, indumenti, 
generi alimentari, denari, cancelleria, ecc.»19. Oltre a ciò, indicava la segreteria 
provinciale milanese nella riunione del gennaio 1944, i Gruppi di Difesa si occu-

16  «Questa frase, divenuta poi un luogo comune, fu il mio primo messaggio alle donne italiane e 
non so quale fine abbia fatto. Ne avevo proposto anche la presidente, la vedova di Cesare Battisti, 
che aveva accettato la mia richiesta, ma la sua lettera di adesione sparì». Merlin, La mia vita, cit., 
p. 67. 
17  Ivi, p. 55.
18  Come raccontato da Anna Rossi Doria, Dare forma al silenzio, cit., p. 133.
19  Riunione della Segreteria provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, Milano, 1 gennaio 1944; 
in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 2. Riprodotto integralmente in I Gruppi di Difesa della 
Donna, cit., pp. 50-51. 
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pavano di assistere le famiglie dei partigiani e di inviare nelle formazioni nuovi 
volontari, partecipando anche attivamente ai Gap. Un giornale periodico, «Noi 
Donne», era segnalato come foglio di riferimento dell’organizzazione, benché le 
aderenti si occupassero anche della più estesa diffusione di manifesti e volan-
tini. Si dichiarava inoltre la partecipazione a «manifestazioni e dimostrazioni»20 
in collaborazione con un’altra realtà politicamente trasversale della Resistenza 
antifascista, il Fronte della Gioventù21.

 Fin dall’inizio, come già s’evidenziava nello stesso manifesto costitutivo, 
muovevano le promotrici una volontà di azione che affiancasse un duplice obiet-
tivo, quello programmatico di collaborazione effettiva con la guerra partigiana, 
e quello più marcatamente politico, di «mobilitazione di forze in tutti i ceti e stra-
ti sociali» e di «rivendicazioni propriamente femminili»22; tra queste vi erano «il 
voto, la partecipazione politica e civile, l’equiparazione delle retribuzioni sala-
riali per uguale lavoro nei confronti degli uomini»23. I due piani risultavano essere 
pienamente e consapevolmente intrecciati, entrambi segnalati dalle primissime 
comunicazioni: l’uno riguardante il rapporto con tutta la Resistenza organizzata, 
l’altro rivolto nello specifico alla mobilitazione femminile, nelle sue rivendica-
zioni peculiari e nel suo percorso di emancipazione. 

Milano fu quindi il centro propulsivo del movimento nei primi mesi dalla sua 
costituzione. La base di partenza era quella operaia, già legata ad una rete di 
contatto sorta durante i primi scioperi della primavera del 1943 e mantenuta 
fattiva dall’operato del Cln. Le città del triangolo industriale risposero per prime 
all’appello, grazie alla mobilità delle attiviste impegnate fin da subito a mettere 
in moto i propri contatti, e grazie anche alla presenza massiccia di donne operaie 
nelle fabbriche. Nella già citata riunione della segreteria provinciale milanese, 
tenutasi nel gennaio del 1944 e presieduta dalle esponenti di tre diversi partiti 
(Partito Comunista, Partito d’Azione, Movimento Cattolici Comunisti), si parlava 
di un rapido sviluppo dell’organizzazione e del raggiungimento di duemila cin-
quecento iscritte, le quali, seppur clandestinamente registrate, erano tenute a 

20  Ibid.
21  Il Fronte della Gioventù, realtà attiva principalmente nella vita civile che riuniva giovani e stu-
denti (universitari e medi) antifascisti in collaborazione con le formazioni partigiane, ha avuto una 
relativamente scarsa eco negli studi dedicati alla Resistenza. Si tratta però dell’unica organizzazio-
ne, oltre ai Gruppi di Difesa della Donna, che avesse come fattore di coesione una appartenenza 
di carattere anagrafico e sociale – almeno nelle intenzioni iniziali – e non partitica, oltre ad essere 
l’unica attiva nella Resistenza che comprendesse fin dalla sua genesi una piena partecipazione di 
uomini e donne nel medesimo ambito. Per una analisi dell’organizzazione, si veda Primo De Lazzari, 
Storia del Fronte della Gioventù nella Resistenza, 1943-45, Milano, Mursia, 1996.
22  Riunione della Segreteria provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, Milano, 1 gennaio 1944; 
in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 2.
23  Ibid.
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versare una quota di sottoscrizione, che serviva anche a mantenere una sorta di 
contabilità della crescita del movimento. Nella medesima relazione si accenna-
va al fatto che circa seimila donne in totale fossero in qualche modo collegate 
all’attività dei Gruppi di Difesa costituendone di fatto la base sociale24. 

Una relazione del Comitato nazionale di pochi mesi successiva descriveva 
con evidente soddisfazione il successo e l’espansione del movimento, che da 
proposta operativa sorta tra le fila dell’antifascismo milanese era diventato un 
riferimento per una fitta rete organizzata su un vasto territorio. 

I Gruppi sono sorti e si sono sviluppati, nei grandi come nei piccoli centri: a Milano solo 
nelle fabbriche possiamo contare con 25 gruppi con circa 2000 aderenti, un uguale nu-
mero di gruppi a Torino, a Genova vi sono più di 300 aderenti, parecchie centinaia di don-
ne partecipano alla vita dei Gruppi, nell’Emilia e in Toscana, nelle Marche e nel Veneto25.

A una presenza consistente a Milano e Torino, principalmente a base operaia, 
seguiva dunque a queste date la terza città industriale con qualche centinaio di 
attiviste, e la formazione di nuovi gruppi collocati più estesamente in tutto il ter-
ritorio occupato dai nazisti, fino alla Toscana e alle Marche. Anche tale relazione 
faceva notare come oltre alla rete organizzata delle aderenti fosse presente una 
più vasta base di contatto con donne che avevano avuto occasione di collabora-
re con i Gruppi o che si erano messe a disposizione per qualche attività puntuale. 
Il Comitato nazionale si premurava di descrivere inoltre come accanto agli ini-
ziali gruppi di fabbrica si fosse andata formando una partecipazione sociale più 
varia e complessa, e segnalava pertanto la creazione di «gruppi di contadine, di 
intellettuali, di massaie»26 nonché «gruppi di ricamo, di cucito e di studio nelle 
case e nelle scuole»27. L’azione era rigorosamente coordinata dai diversi comitati 
femminili, divisi territorialmente (di città e di villaggio, regionali e provinciali) 
attorno alle direttive indicate dal Comitato nazionale. 

Pur sopponendo in queste relazioni una componente di esaltazione dell’attivi-
tà svolta, in quanto redatte appositamente per essere inviate al Cln ed ottenerne 
supporto, non va dimenticato che i Gruppi avevano fin dal principio tentato di 
mantenere una precisa contabilità delle iscrizioni e dei contatti attivi, necessaria 
ed inevitabile per le esigenze della clandestinità. A livello locale venivano perio-
dicamente compilati puntuali rapporti sul numero ed attività delle componenti, 

24  Ibid.
25  Il Comitato nazionale dei Gruppi di Difesa della Donna al Comitato di Liberazione Nazionale 
Alta Italia, 18 giugno 1944; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
26  Ibid.
27  Ibid.
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benché non sia possibile ad oggi ricostruire con precisione un quadro complessivo 
su tutto il territorio. In un comunicato rivolto alla segreteria nazionale nell’estate 
del 1944 il «centro studi» dei Gruppi di Difesa in Piemonte proponeva infatti, data 
la rapida evoluzione del movimento, l’elaborazione di precise norme statuarie tra 
le quali figurava la necessità di tenere in costante aggiornamento l’organizzazio-
ne centrale per quel che riguardava l’attività svolta e le persone coinvolte:

Ogni GdD che si costituisce deve dare comunicazione della sua costituzione e com-
posizione alla Segreteria Regionale che gli farà pervenire il riconoscimento. I singoli 
comitati di lavoro, i comitati provinciali, i vari GdD, sono tenuti a far pervenire una 
regolare e dettagliata relazione della loro attività alla Segreteria Regionale28.

A queste date, i Gruppi di Difesa della Donna avevano ottenuto il riconoscimento 
ufficiale da parte del Clnai, il quale a sua volta aveva rivolto un appello «a tutti 
i partiti che lo compongono di chiamare le proprie aderenti a collaborare e ad 
aderire ai Gruppi di Difesa della Donna»29, evento che permise al movimento di 
compiere un decisivo salto in avanti in quanto a presenza territoriale e possibi-
lità operative. I Gruppi, dal canto loro, si impegnavano ad accogliere nelle loro 
file «tutte le donne italiane che partecipano alla guerra di liberazione»30 e quindi 
a «collegare, convogliare, coordinare tutte le iniziative femminili volte alla ri-
costruzione del paese, al risanamento sociale, all’affermazione della donna in 
campo politico, sociale, economico»31. 

Si proponeva così l’urgenza di costruire una organizzazione più strutturata, 
più attivamente collegata con il comitato centrale e al contempo più attenta al 
rispetto delle esigenze cospirative. Affermavano i comunicati interni l’inadegua-
tezza delle direzioni locali alle nuove dimensioni assunte dal movimento e la 
necessità di elaborare una rete operativa più estesa e complessa, evitando che 
la responsabilità e il controllo dell’attività ricadessero su poche e solite persone. 
«Occorre rinforzare le nostre direzioni provinciali, i Comitati di zona e di settore 
includendo in essi quegli elementi che hanno dato buoni risultati nel dirigere il 
loro gruppo»32, intimava il Comitato nazionale nell’agosto 1944, asserendo che 

28  Statuto dei Gruppi di Difesa della Donna, il Centro Studi dei Gruppi di Difesa della Donna alla Se-
greteria regionale [circa agosto 1944]; in Istituto piemontese per la Storia della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea “Giorgio Agosti” (Istoreto), Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
29  Ibid.
30  Ibid.
31  Ibid.
32  Il Comitato Nazionale dei “Gruppi di Difesa della Donna e per l’assistenza ai Combattenti della 
Libertà” alle direzioni provinciali, 25 agosto 1944; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia 
Romagna, sezione Direttive, busta 1, fascicolo 9.
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«soltanto a condizione e nella misura in cui noi formeremo altri quadri dirigenti, 
il nostro movimento potrà continuare a progredire»33. 

Nella prospettiva di una divisione più razionale del lavoro, i Gruppi promos-
sero la costituzione di commissioni nei diversi ambiti di attività, che potevano 
toccare la stampa e propaganda, l’assistenza, l’organizzazione, il rapporto con 
le brigate partigiane, fino ai gruppi di studio e di lavoro interni; le commissioni 
dovevano essere formate al massimo da tre o quattro persone, una delle quali 
designata responsabile avrebbe preso parte alla Segreteria provinciale, secondo 
uno schema di organizzazione piramidale che conduceva poi al vertice del Co-
mitato nazionale. A ogni livello solo una persona incaricata doveva avere dun-
que la responsabilità e la relazione con il livello successivo, così da garantire 
la tutela dell’attività clandestina; tale rete strutturata doveva però allo stesso 
tempo mantenersi in vivo contatto con una partecipazione femminile più fluida 
ed orizzontale in ciascuno dei territori di azione, dacché proprio il rapporto con 
la popolazione civile e con la collettività delle donne era il tratto identitario del 
movimento. «Certo non si tratta di voler applicare in modo meccanico e formale 
questa spartizione di lavoro» affermava il medesimo comunicato, «senza tener 
conto della reale situazione esistente»34:

Se nei grandi centri, nelle provincie dove la nostra organizzazione è già forte questo 
si può fare subito, nelle provincie più deboli si deve procedere a seconda delle forze 
esistenti, ma orientare fin da ora ad organizzare il lavoro in questo senso35. 

È evidente come dall’estate del 1944, mentre il fronte di guerra si spostava ver-
so nord e cresceva l’illusione di una rapida conclusione del conflitto (illusione 
alimentata dall’avvenuta liberazione di Roma e di Firenze) i Gruppi di Difesa ab-
biano assunto sempre più il ruolo di entità di riferimento per tutta la resistenza 
civile condotta dalle donne, rafforzando ed espandendo la propria presenza ter-
ritoriale e costituendosi in rapporto al Clnai quale interlocutore indispensabile. 

Lontano dai grandi centri, nelle campagne romagnole, nelle colline dell’Emi-
lia, tra i monti del Piemonte e della Liguria, iniziarono a costituirsi nuovi gruppi 
la cui base sociale era molto diversa da quella delle prime originarie formazioni: 
contadine, massaie, artigiane, cominciarono ad essere coinvolte più estesamen-
te, giovani donne del tutto nuove alla politica presero parte attiva al movimento 
imparando ad assumere anche posizioni di responsabilità.

33  Ibid.
34  Ibid.
35  Ibid.
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I bollettini relativi alla provincia di Milano danno la misura di una estensione che 
ben presto scavalcò le aspettative e le aree di influenza dell’intuizione originaria:

Per dare un’idea del ritmo di sviluppo della nostra organizzazione, diamo i dati seguen-
ti: in aprile, dopo quattro mesi di attività, i gruppi erano diciannove, con un centinaio di 
aderenti; nel luglio, tre mesi dopo, i gruppi erano saliti a trenta con trecento iscritte; il 
28 agosto, un mese e mezzo dopo, i gruppi sono 60 con 900 iscritte; attualmente 5 no-
vembre i gruppi sono 116 con 2299 iscritte. A queste cifre vanno aggiunti nuovi gruppi, 
già esistenti, coi quali non siamo ancora collegate […]. Crediamo di essere al di sotto 
della verità, calcolando 2500 iscritte e 7000 collegate36.

Oltre all’espansione dell’attività e del numero di iscritte, segnalavano da Milano 
una notevole vitalità della propaganda a mezzo stampa, sempre interamente 
ideata, prodotta e diffusa clandestinamente dai Gruppi stessi:

In questi mesi abbiamo fatto uscire il numero speciale di «Noi donne» ciclostilato, dedi-
cato alle Volontarie della libertà. Ragioni di ordine tecnico ci hanno impedito di farne 
uscire più di 500 copie. Il numero 4 di «Noi donne» è stato tirato a 12000 copie. Il nume-
ro 5 ha avuto una tiratura di 6000 copie37.

All’estensione della base sociale corrispose anche una nuova capacità del mo-
vimento di ramificarsi nei territori, fino ad avere in alcune province presenze 
operative in ogni piccolo centro abitato. Alla vigilia dell’insurrezione, nel marzo 
1945, si segnalava ad esempio nella sola valle Pelice, in Piemonte, l’esistenza di 
otto Gruppi con rispettive segreterie, situati nei borghi principali della zona e 
facenti capo a una responsabile di vallata; collaborativa ed efficace la relazione 
con il Fronte della Gioventù locale, la cui componente femminile era sempre in 
diretta comunicazione con i Gruppi di Difesa38.

Il radicamento e l’estensione dell’attività dei Gdd non fu certamente il me-
desimo in tutte le aree toccate dal conflitto. Più verosimile supporre una distri-
buzione territoriale determinata variamente dalla rete di conoscenza diretta, 
dall’impegno di un partito ben collegato alla zona, dalle esigenze strutturali 
della guerra partigiana in corso. Nelle zone considerate strategiche e sensibili, 
alla notizia di agitazioni o nella necessità di tastare il terreno, i Gruppi inviavano 

36  Relazione del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna di Milano, diretta al Comi-
tato Nazionale, 5 novembre 1944; in Insmli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
37  Ibid.
38  I borghi citati sono: Bobbio, Villar, Rorà, Angrogna, Torre Pellice, Luserna San Giovanni, Bibiena, 
Bricherasio. L’incaricata responsabile per la valle Pelice era Anna Marullo, nome di partigiana Sofia, 
militante nel Movimento femminile di Giustizia e Libertà. Attività svolta dai Gruppi di Difesa della 
Donna e dai Gruppi femminili di Giustizia e Libertà, firmata da Anna Marullo, Torre Pelice, 3 maggio 
1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.



La democrazia delle donne. I Gruppi di Difesa della Donna nella costruzione della Repubblica (1943-1945)22

una militante a prendere contatti e valutare l’opportunità di costituire un nuovo 
nucleo. Talvolta, le segreterie regionali segnalavano invece l’esistenza operativa 
di Gruppi di cui ancora non erano entrate a conoscenza, con i quali si cercava 
di prendere contatto per poter avere il controllo sull’attività complessiva del 
movimento. Anche in questo senso i Gruppi di Difesa possono essere definiti una 
formazione ibrida, poiché nella differenziata e spesso spontanea genesi l’orga-
nizzazione centrale offriva soprattutto l’opportunità di una rete di supporto, la 
cui complessità organizzativa variava a seconda dell’evoluzione raggiunta dal 
movimento nei diversi luoghi.

 Inevitabilmente l’organizzazione si trovò a doversi confrontare con le diverse 
identità politiche che ne costituivano l’ossatura, oltre che con la varietà della 
componente sociale al suo interno. Si presentava più urgente il problema del 
rapporto tra la militanza nelle formazioni femminili dei partiti antifascisti e la 
partecipazione ai Gruppi di Difesa, entità che doveva restare necessariamente 
trasversale e aspirare a un coinvolgimento di massa. 

I Gruppi di Difesa e il fronte antifascista: presenza politica e rap-
presentanza

I partiti del Cln fin da subito avevano mostrato interesse verso la proposta di 
costituire una organizzazione femminile estesa a tutte le categorie. «L’interven-
to delle grandi masse popolari nella guerra partigiana e nella resistenza attiva 
all’occupante è decisivo per assicurare alle forze democratiche la direzione del-
la guerra di liberazione e la loro decisiva influenza nella vita politica italiana»39, 
affermavano i comunicati interni nei primissimi mesi di vita della Resistenza; e in 
tempo di guerra, parlare di masse popolari significava richiamarsi innanzitutto 
alle donne, che ne costituivano la più attiva maggioranza. La principale diffu-
sione del programma dei Gruppi di Difesa fu in mano, come si è visto, al Partito 
comunista, abile ad individuare con anticipo le potenzialità di un movimento di 
massa che fosse partecipe nella vita civile e direttamente collegato all’attivi-
tà delle formazioni armate. La stessa attenzione posta al coinvolgimento delle 
donne «senza partito», fa notare Anna Rossi Doria, è da attribuirsi a una eredità 
politica precisa, «che si inscrive nella tipica concezione delle organizzazioni di 

39  Ai compagni: del Partito Comunista, del Partito Socialista d’Unità Proletaria, del Partito d’Azio-
ne, 11 dicembre 1943; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, sezione Direttive, 
busta 1, fascicolo 1.
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massa derivata dai Fronti popolari»40. Fin da subito la presenza e l’attività del Pci 
clandestino nei Gdd costituì un argomento di conflitto per le attiviste degli altri 
partiti, preoccupate di preservare la propria indipendenza e garantire la trasver-
salità del movimento.

Il problema fu posto in diverse occasioni, destinato a non trovare una solu-
zione definitiva. Sospese tra la necessità di partecipare attivamente all’organi-
smo unitario, e di difendere la propria autonomia rispetto alla presenza delle 
comuniste, le donne dei partiti minori accettarono la sfida dei Gruppi di Difesa 
come territorio di elaborazione dell’identità politica, in un clima di formulazione 
e dibattito tutt’altro che pacificato, portatore delle medesime tensioni e conflit-
tualità presenti in tutto il fronte antifascista. In particolare all’interno del Partito 
d’Azione, nella sua componente dei Movimenti femminili di G.L., si discusse mol-
to sulla grande opportunità di contribuire alla crescita dell’organizzazione uni-
taria senza perdere di vista il proprio spazio e la propria fisionomia specifica41. Il 
Psi dal canto suo, forse per maggiore affinità e soggezione nei confronti del Pci, 
non presentò il medesimo livello di dibattito, mentre le donne attive nell’Azione 
cattolica e nella Democrazia cristiana approdarono alla decisione di uscire dai 
Gruppi nel gennaio 1945, quando nell’Italia liberata la componente cattolica del 
movimento sceglieva di non confluire nell’Unione Donne Italiane costituendo un 
autonomo organismo femminile, il Cif42.

L’interessamento del Pci clandestino all’attività dei Gruppi di Difesa costituì 
indubbiamente un vettore formidabile per la creazione di nuovi nuclei e per l’e-
stensione territoriale del movimento nelle zone di più diretta influenza. Nelle 
campagne ravennati, affermavano le relazioni della sezione femminile di par-
tito, l’appello rivolto alle donne da parte del Pci nella primavera del 1944 ave-
va veicolato di fatto la formazione dei primi Gruppi, permettendone anche una 
rapida strutturazione secondo schemi adeguati alle necessità e ai rischi della 

40  Rossi Doria, Dare forma al silenzio, cit., p. 133.
41  Nel movimento di Giustizia e Libertà, facente riferimento al Partito d’Azione, militava una com-
ponente femminile molto influente che ebbe un ruolo decisivo nella Resistenza, sia in quella civile 
che in quella militare. Ada Gobetti, partigiana combattente, prima donna vicesindaco nella città 
di Torino, fu figura organizzativa fondamentale tanto nei Gruppi di Difesa come nei Movimenti 
Femminili di G.L., i quali mantennero la propria autonomia pur partecipando attivamente ai Grup-
pi. A una presenza femminile così attiva e politicamente matura non corrispondeva un adeguato 
interesse per la questione femminile da parte del Partito d’Azione, le cui resistenze emersero con 
evidenza nei mesi successivi alla Liberazione. Si veda a tal proposito Noemi Crain Merz, L’illusione 
della parità. Donne e questione femminile in Giustizia e Libertà e nel Partito d’Azione, Milano, Fran-
co Angeli, 2013. 
42  Sulla storia del Cif (Centro Italiano Femminile), si veda il più recente studio: Maria Chiaia, Donne 
d’Italia. Il Centro Italiano Femminile, la Chiesa, il Paese dal 1945 agli anni Novanta, Roma, Studium, 
2014.
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lotta clandestina43. Inviando militanti esperte ad organizzare la rete locale, il Pci 
riuscì a coinvolgere numerosissime donne alla Resistenza: alla vigilia della libe-
razione il fronte ravennate poteva contare su una rete femminile operosissima 
e vasta, che nei piccoli centri raggiungeva anche cifre di ottocento iscritte e che 
fu indispensabile nel supporto logistico per l’ultima offensiva di aprile44. Non vi 
è dubbio infatti che in alcune zone la militanza nel Partito comunista e quella 
nei Gruppi coincidessero quasi totalmente (è il caso ad esempio della provin-
cia di Pistoia, dove la «Formazione Difesa della Donna» dipendeva direttamente 
dall’organizzazione del Pci locale45) e che l’influenza nell’impostazione teorica 
fosse a dir poco invadente (come denota la frequente esaltazione del sistema 
sovietico espressa negli articoli di «Noi Donne»), però dai documenti emerge 
quanto la prospettiva della pluralità sia stata mantenuta dalle attiviste come 
tratto identitario fondamentale, vissuta anche come strumento di difesa di fron-
te all’ingerenza dei partiti stessi. Se la proposta della trasversalità aveva una 
origine politica ben definita, le donne dei Gruppi di Difesa la fecero propria e si 
impegnarono per proteggerla durante i mesi di guerra. 

Nelle grandi città proprio la pluralità degli organismi dirigenziali fu un aspetto 
essenziale della crescita dell’organizzazione (esemplare l’influenza delle azioni-
ste nel caso piemontese), mentre nelle campagne e nelle provincie la presenza 
più estesa tra le attiviste fu sempre quella di donne appena nuove all’attività 
politica, che formavano la base operativa del movimento. Nella stessa Ravenna 
le relazioni parlavano di una grande maggioranza di attiviste, contadine e casa-
linghe perlopiù, non appartenenti di fatto a nessuna formazione politica, delle 
quali alcune facevano parte dell’Azione cattolica ed erano più vicine a posizioni 

43  Sulla resistenza delle donne nella provincia di Ravenna, uno dei luoghi simbolo della lotta di 
Liberazione, resta fondamentale il convegno di studi: Gianfranco Casadio, Jone Fenati (a cura di), 
Le donne ravennati nell’antifascismo e nella Resistenza. Dalle prime lotte sociali alla Costituzione 
della Repubblica, Ravenna, Edizioni Girasole, 1978.
44  «È questa la zona dove, fin dalla primavera 1944, le donne hanno risposto con maggiore entusia-
smo all’appello del nostro P. che le ha organizzate nelle cellule di P. e nei Gruppi di Difesa. Infatti 
prima della liberazione avevamo ad Alfonsine circa 800 organizzate nei G.d.D – a Conselice circa 
500 – a Lavezzola circa 350 – a Giovecca 60 – a Villanova di Bagnacavallo 70, eccetera. I quadri 
dirigenti erano costituiti quasi sempre da compagne. Dopo la liberazione la quasi totalità delle ade-
renti ai G.d.D si è iscritta al nostro P.» Relazione dell’attività svolta dall’organizzazione femminile 
della provincia di Ravenna (dall’1-12-44 al 30-5-45 per le zone recentemente liberate e dall’1-4-45 
al 31-5-45 per il resto della provincia), 30 maggio 1945; in Archivio Storico del Partito Comunista 
Italiano, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, Contenitore G, Guerra e liberazione 1944-
45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Commissione femminile del partito.
45  «Per iniziativa del Pci fu dato inizio a questo movimento. Il primo gruppo della provincia di Pi-
stoia venne costituito nei primi di gennaio del 1944 in località Prato». Relazione della Formazione 
Difesa della Donna, Comitato militare del PCI per la provincia di Pistoia, circa maggio 1945; in Isti-
tuto Storico della Resistenza di Toscana (Isrt), Fondo Marchesini, busta 1, fascicolo 21. Sull’attività 
dei Gruppi nel pistoiese si veda anche Alessandra Lombardi, Dal Gruppo di Difesa della Donna alle 
prime elezioni democratiche (1944-1946), Pistoia, C.R.T., 2000.



Cap. 1. I Gruppi di Difesa della Donna. Organizzazione e sviluppo di un movimento 25

democristiane; era segnalata inoltre la presenza, soprattutto tra le intellettuali e 
insegnanti, di aderenti al Partito d’Azione e di repubblicane mazziniane46. Nella 
provincia di Bologna, zona di massiccia influenza del Pci, gli stessi comunicati 
di partito segnalavano in data agosto 1944 la presenza di ben 870 organizzate 
nei Gruppi di Difesa, di cui 220 erano comuniste: una netta maggioranza rispetto 
alle rappresentanti di altri partiti, ma comunque una cifra minoritaria in mezzo 
al grande numero delle aderenti definite «non politiche»47.

La proposta di una mobilitazione esclusivamente femminile fu un elemento 
di tale novità per molte delle donne che vi entrarono in contatto da rendere l’at-
tività dei Gruppi difficilmente definibile, un esperimento sociale la cui evoluzio-
ne andava articolandosi sull’esperienza quotidiana. Fu proprio la natura ibrida 
dei Gruppi a favorire una costruzione politica che, perlomeno durante i mesi 
dell’occupazione nazista, si mantenne sempre flessibile nella sua composizione, 
orgogliosa innanzitutto della propria indipendenza rispetto alle dirigenze ma-
schili. I partiti, intanto, iniziavano a strutturare meglio le loro sezioni femminili, 
mentre gli elementi dirigenziali dei Gruppi, più caratterizzati politicamente, do-
vevano confrontarsi con la propria doppia identità operativa:

I GdD, onde evitare dispersioni di energia e duplicati organizzativi causati dalla diversa 
posizione ideologica e dal diverso orientamento politico delle singole aderenti, e tenu-
to conto che esistono già organismi femminili di partito o sorti ad iniziativa di partito, 
mentre riconoscono a questi organismi, gruppi o movimenti una particolare fisionomia 
dovuta ai motivi ideologici che li hanno generati, dichiarano che la struttura organizza-
tiva dei Gruppi deve essere improntata ai fini di una vasta unità che vada oltre ai con-
fini della collaborazione e che non si arresti di fronte a posizioni assolute di partito48.

Dai comunicati emerge dunque la ferma volontà di dare priorità al manteni-
mento della prospettiva unitaria rispetto ad altre esigenze: pur nel tentativo di 
dare equa rappresentanza all’interno dei Gruppi ai diversi partiti, il confronto 
con le necessità pratiche doveva continuare ad essere il timone di ogni azione, 
per lasciare spazio alla collettività non politica di prendere parte all’organizza-
zione. Le formazioni femminili dei partiti confluirono nei Gruppi, le iscritte erano 

46  Relazione riportata in Alloisio, Beltrami, Volontarie della Libertà., cit., pp. 134-135. Per alcune 
testimonianze dalla Resistenza ravennate, nella sua varietà politica e sociale, si veda Ivana Ric-
ci, Attraverso la Resistenza: percorsi di emancipazione. Incontro intervista con Olga Prati, Santina 
Zaccagnini, Rosa Pezzi Samaritani, Ida Camanzi, in Ivana Ricci (a cura di), Senza camelie. Percorsi 
femminili nella storia, Ravenna, Longo Editore, 1992, pp. 77-102.
47  Relazione della Federazione bolognese del Partito Comunista, 22 agosto 1944; in Iger, Fondo 
Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, sezione Direttive, busta 1, fascicolo 9.
48  Statuto dei Gruppi di Difesa della Donna, il Centro Studi dei Gruppi di Difesa della Donna alla 
Segreteria regionale [circa agosto 1944]; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
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esortate a prendervi parte attivamente, ma era necessario che il movimento non 
si trasformasse da entità unitaria e trasversale a organo di rappresentanza delle 
diverse parti:

I Gruppi raccomandano che nei comitati di lavoro a rappresentanza paritetica si tenga 
sempre presente il carattere contingente ed occasionale della pariteticità, onde l’esse-
re di un colore piuttosto che un altro, non venga mai ad intralciare l’armonico svolgersi 
ed evolversi del lavoro dei Gruppi49. 

Si raccomandava, quando possibile, di «uscire da schemi paritetici» così da ac-
cogliere nei diversi ambiti «il contributo di elementi tecnicamente preparati o 
particolarmente versati nell’impostazione di problemi femminili e sociali»50. Per 
dare spazio alle diverse visioni ed evitare egemonizzazioni, era opportuno che 
fossero presenti nei comitati le rappresentanti delle varie forze politiche, ma 
allo stesso tempo permaneva una spinta opposta, contraria alla parcellizzazio-
ne partitica del movimento. 

Tutto il lavoro di assistenza sanitaria, con sussidi, culturali o altro, deve essere spinto 
sulla via del lavoro unitario per un fine comune, anche per evitare che l’assenza di 
alcuni elementi per motivi di particolare repressione nell’attività di un partito, possa 
ostacolare o fermare il lavoro51.

Nella costante relazione con le diverse anime politiche interne e con le dirigen-
ze, perlopiù maschili, dei partiti del Cln, si mantenne vivace la volontà di non 
fare dei Gruppi un territorio di contrasti e non disperdere energie preziose nel-
la suddivisione delle competenze. Un tentativo e un proposito che fu possibile 
mettere in pratica nella misura in cui prevalevano alcune caratteristiche: da un 
lato l’urgenza della situazione di guerra, che incalzava imponendo grande con-
vergenza di intenti, dall’altro la natura dell’attività politica femminile, nella sua 
grande maggioranza del tutto in via di definizione e non interessata, perlomeno 
in questa fase, alle questioni teoriche e programmatiche. 

Così che, di fronte alla crescita del movimento e alla necessità di indirizzarlo 
verso una struttura più complessa, si decise di far convergere due diverse linee 
di rappresentanza, quella partitica e quella territoriale, secondo una divisione 
del lavoro che ebbe dall’estate del 1944 in poi un forte sviluppo grazie alla costi-
tuzione dei distinti comitati. Uno di questi, dedicato all’assistenza delle famiglie 
in difficoltà, raggiunse una notevole estensione, sia nella quantità di persone 

49  Ibid.
50  Ibid.
51  Ibid.
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coinvolte che nella complessità del coordinamento; come si comprende da una 
relazione milanese datata marzo 1945, poche settimane prima della liberazione, 
a una rappresentanza paritetica del comitato centrale corrispondeva una suddi-
visione delle responsabilità nelle diverse zone secondo gli schemi dell’apparte-
nenza territoriale.

Il comitato centrale è composto da cinque donne, rappresentanti rispettivamente il Pc, 
Ps, PdA, Mlc, e una senza partito. Tra di loro è divisa la cura dei sette settori di Milano 
(Sesto San Giovanni compreso). In ogni settore è presente un comitato di assistenza 
composto da tre o più membri dei Gdd che svolgono direttamente il lavoro assisten-
ziale. Una di queste, la responsabile incaricata, mantiene il contatto frequente con l’in-
caricata del centro, raduna le altre compagne, distribuisce il lavoro, conosce ogni caso 
assistito, raccoglie le relazioni, compila ogni rendiconto da inviare al Comitato centrale. 
Il Comitato di settore si riunisce regolarmente per discutere del lavoro, della sua effi-
cienza e impostazione, per elaborare le direttive ricevute e le proposte sul da farsi52.

Dalla proposta di statuto circolante dopo l’ottenuto riconoscimento del Cln 
emergeva infatti la volontà di strutturare l’organizzazione in questo senso, af-
fidando all’esecutivo centrale la rappresentanza dei diversi partiti e movimenti 
(eventualmente con la presenza anche di una “senza partito”) e lasciando invece 
alle segreterie regionali il confronto tra le dirigenti dei distinti comitati di la-
voro, ovvero: «Organizzazione; Stampa; Assistenza; Assistenza sanitaria; Centro 
studi; Ispettrici regionali»53. Nei comitati provinciali avrebbero dovuto confluire 
le responsabili delle diverse aree di lavoro oltre a quelle dei «piccoli centri», i 
quali necessariamente non erano soggetti a una gerarchizzazione rigida delle 
mansioni e delle rappresentanze politiche54.

Era infatti il piccolo Gruppo locale ad essere il centro dell’attività, quello che 
riportava i risultati ottenuti e che prendeva le iniziative concrete, relazionan-
dosi quotidianamente con una collettività femminile estesa, plurale, disposta a 
prendere parte alle manifestazioni e alle campagne di solidarietà. Anche per 
questa ragione tentare di stabilire in termini di cifre la partecipazione ai Gruppi 
di Difesa può essere in parte riduttivo, per quanto importante per valutare le 
dimensioni e il rapido espandersi del movimento: oltre alle attiviste, infatti, c’era 
la rete di supporto che permetteva la realizzazione degli obiettivi e l’attivazio-
ne dei contatti in caso di necessità. Sotto molti aspetti i Gruppi di Difesa della 

52  Relazione del comitato centrale di Assistenza per Milano e provincia, Gruppi di Difesa della 
Donna, 24 marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
53  Statuto dei Gruppi di Difesa della Donna, il Centro Studi dei Gruppi di Difesa della Donna alla 
Segreteria regionale [circa agosto 1944]; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
54  Ibid.
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Donna appaiono piuttosto come una entità «di confine»: tra clandestinità e agire 
pubblico, tra politico e privato, tra Resistenza armata e vita civile.

Una geografia dai confini mutevoli. Gdd e Resistenza delle donne

Al primo congresso nazionale dell’Unione Donne Italiane (organizzazione dove 
avrebbe dovuto confluire, secondo gli intenti originari, l’intera militanza dei 
Gruppi di Difesa della Donna) fu presentato un resoconto complessivo dell’at-
tività femminile nei territori occupati dall’esercito nazista all’arrivo dell’insur-
rezione dell’aprile 194555. Il panorama generale risultava essere quello di un 
organismo che tra militanza organizzata e base sociale ad essa collegata dava 
l’impressione di avere raggiunto, considerando i limiti e i rischi dell’azione clan-
destina, le dimensioni di un movimento davvero “di massa”: 

Alla vigilia dell’insurrezione le aderenti in Piemonte e in Lombardia superano le 5000, in 
Emilia il movimento assume un ritmo travolgente: 11.000 donne si uniscono e lottano56. 

Si tratta di cifre che riguardano un’area piuttosto circoscritta, ovvero le regioni 
d’Italia che fino alla liberazione del 25 aprile erano rimaste sotto il controllo 
dell’esercito nazista e della Repubblica di Salò. Dall’altra parte del fronte vi era-
no le donne che si erano organizzate nei mesi precedenti, che avevano visto 
la loro terra attraversata dal fronte di guerra, le violenze degli occupanti e i 
soprusi dei liberatori57. Donne che avevano variamente vissuto il conflitto e che 
in modo diverso, talvolta del tutto individualmente, avevano tentato di oppor-
si alla brutalità della guerra. Partecipi però di un’esperienza comune: l’assenza 
degli uomini dalle proprie case, lo stravolgimento della vita civile, la necessità 

55  Per una storia dell’Udi nei primi anni della sua formazione, Patrizia Gabrielli, La pace e la mimosa. 
L’Unione Donne Italiane e la costruzione politica della memoria (1944-1955), Roma, Donzelli, 2005.
56  Rapporto di Lucia Corti al I Congresso nazionale dell’Udi, 20 ottobre 1945; in Archivio Centrale 
Udi, busta 1, fascicolo 149. Riprodotto integralmente in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 129-
134.
57  Solo di recente studi accurati hanno rotto il silenzio storiografico relativo alle violenze perpe-
trate dall’esercito alleato. In particolare segnalo Michela Ponzani, Guerra alle donne. Partigiane, 
vittime di stupro, “amanti del nemico”. 1940-45, Torino, Einaudi, 2012, pp. 223-252; Cinzia Venturoli, 
La violenza taciuta. Percorsi di ricerca sugli abusi sessuali fra il passaggio e l’arrestarsi del fronte, in 
Dianella Gagliani, Elda Guerra, Laura Mariani, Fiorenza Tarozzi (a cura di), Donne, guerra, politica, 
Bologna, CLUEB, 2000, pp. 111-130
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di proteggere e trarre in salvo la propria famiglia di fronte al disastro. Anche 
per questa ragione, diventa difficile quando non fuorviante riuscire a indicare la 
resistenza civile delle donne in termini di cifre, considerando anche che gli stessi 
Gruppi di Difesa entrarono in contatto con una realtà molto più estesa di quella 
rappresentata dal numero delle iscritte.

Quando nel novembre 1943 prende il via da Milano la costituzione dei Gruppi 
di Difesa della Donna, il fronte di guerra è bloccato sulla cosiddetta “linea Gu-
stav”, a nord di Napoli: l’Italia è già divisa in due e si appresta ad affrontare mesi 
durissimi che stravolgeranno violentemente la vita civile di intere regioni. Come 
per la Resistenza militare organizzata, anche il movimento femminile nasce e si 
sviluppa nei confini dell’Italia occupata dall’esercito nazista, si collauda e cresce 
con il passare dei mesi mentre il fronte avanza verso nord58. Pur avendo sofferto 
e subito le conseguenze della guerra, le donne delle regioni del sud Italia non 
hanno l’opportunità di partecipare in massa a un movimento strutturato di ca-
rattere nazionale, né di sperimentare quindi la propria possibilità di autonomia 
misurandosi collettivamente con il mondo maschile. Dimostrano però in svariate 
occasioni la capacità di organizzarsi contro il carovita, contro la sospensione del 
pagamento dei sussidi, contro il richiamo in guerra degli uomini dopo l’armisti-
zio59. Nella Sicilia occupata dai nazisti, nell’agosto del 1943, si verificarono epi-
sodi di insurrezione contro le truppe tedesche, segnalati dalla storiografia come 
i primi esempi di resistenza di massa verificatisi prima dell’8 settembre60. Se la 
Calabria non visse il passaggio del fronte, per la decisione tedesca di ritirare i 
reparti più a nord senza contrastare l’avanzata angloamericana, regioni come 
la Puglia e la Basilicata furono attraversate da numerosi tensioni e scontri, in cui 

58  Anche se la Resistenza organizzata ha avuto i suoi territori di operazione prevalentemente nelle 
regioni del nord e del centro- nord, poco sono stati indagati e valutati i contributi in termini di parte-
cipazione militare dei meridionali alla Resistenza partigiana, così come non hanno avuto adeguato 
peso nella storiografia nazionale gli episodi di resistenza, sia civile che armata, avvenuti nelle re-
gioni del sud. Su questi aspetti indaga un rigoroso ed eccellente lavoro collettaneo, importantissimo 
contributo che riduce il divario storiografico e mette ulteriormente in discussione lo schema inter-
pretativo dell’esistenza di due distinte e scollegate esperienze della guerra sul suolo italiano: Enzo 
Fimiani (a cura di), La partecipazione del Mezzogiorno alla Liberazione d’Italia (1943-45), Firenze, 
Le Monnier, 2016.
59  A Ragusa, il 4 gennaio 1945, le donne si mobilitano per protestare contro le cartoline precetto 
che ordinano ai giovani di presentarsi ai distretti. Maria Occhipinti, incinta di cinque mesi, si sdraia 
di fronte al camion dei carabinieri per impedire il passaggio. Inizierà così una sommossa che la 
Occhipinti pagherà con il carcere e il confino. Episodio citato in Alloisio, Beltrami, Volontarie della 
libertà, cit. pp. 55-56. La stessa Occhipinti ne parla nelle sue memorie: Maria Occhipinti, Una donna 
di Ragusa, Milano, Feltrinelli, 1976. 
60  Per una analisi degli episodi di resistenza popolare avvenuti nelle regioni del meridione, si veda 
Isabella Insolvibile, Per necessità, virtù e scelta: la Resistenza del Sud al Sud, in La partecipazione 
del Mezzogiorno alla Liberazione d’Italia, cit., pp. 33-74. Sugli eventi siciliani di Pedara e Mascialu-
scia, avvenuti il 3 agosto 1943 e definiti i primi episodi di resistenza armata nell’Italia occupata, si 
veda Ivi, p. 38.
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furono coinvolti anche militari italiani. Proteste popolari, spesso capeggiate da 
donne, contro il carovita e la requisizione del grano sono segnalate a fianco degli 
altri episodi significativi di resistenza avvenuti in queste regioni, dalle prime lotte 
agrarie lucane alla difesa vittoriosa degli edifici strategici nella città di Bari61.

Ma uno dei simboli più significativi della risposta civile è sicuramente rappre-
sentato dagli eventi di Napoli, assurti a simbolo della resistenza popolare e primo 
episodio di riferimento nella rappresentazione dell’esperienza resistenziale ita-
liana62. Per essere attraversata da sanguinosi episodi di rappresaglie e saccheg-
gi, per avere vissuto i combattimenti e l’insurrezione cittadina, per avere dovuto 
confrontarsi direttamente con lo sbando delle forze armate e con l’immediato 
imporsi dell’occupazione alleata, la Campania in generale e la città di Napoli 
in particolare sono state definite un «laboratorio della transizione nazionale dal 
fascismo alla democrazia repubblicana»63. Non riconducibile solo alla memoria 
delle Quattro giornate, il conflitto civile in Campania ha vissuto in anticipo aspetti 
che avrebbero attraversato l’intera penisola e avrebbero lasciato un pesante stra-
scico nella memoria collettiva64: bombardamenti a tappeto, rappresaglie naziste 
e violenze indiscriminate contro la popolazione (considerata nemica nella sua 
interezza)65, requisizioni alimentari che andavano ad aggravare una situazione 
di penuria estrema, soprattutto nelle città 66. Napoli visse più di un momento in-
surrezionale durante tutto il mese di settembre del 1943, mentre la popolazione, 
formata anche da bande di ragazzi giovanissimi, si armava variamente per por-
tare avanti lo scontro contro gli occupanti: dalle vere e proprie battaglie attorno 
agli ammassi per recuperare i beni sequestrati, al rifiuto di presentarsi al servizio 
obbligatorio del lavoro (le denominate «razzie di uomini» compiute dall’eserci-
to tedesco), fino alla sommossa delle Quattro giornate che liberò la città prima 
dell’entrata degli Alleati. In ciascuno di questi momenti s’impone la presenza del-

61  Per una ricostruzione accurata degli scontri in Basilicata e in Puglia: Ivi, pp. 40-42. 
62  Nell’ampia bibliografia e memorialistica dedicata alle Quattro giornate di Napoli, segnalo la pri-
ma ricostruzione fornita nell’immediato dopoguerra da Corrado Barbagallo, Napoli contro il terro-
re nazista (8 settembre – 1 ottobre 1943), Napoli, Casa Editrice Maone, 1946. Tra gli studi più recenti: 
Francesco Soverina, La difficile memoria. La Resistenza nel Mezzogiorno e le Quattro giornate di 
Napoli, Napoli, Dante & Descartes, 2012. 
63  Ipotesi interpretativa proposta già da Luigi Cortesi e ripresa da Insolvibile, Per necessità, virtù e 
scelta, cit., p. 44. Si veda lo studio condotto a riguardo nel 1977: Luigi Cortesi, Giovanna Percopo, Ser-
gio Riccio, Patrizia Salvetti (a cura di), La Campania dal fascismo alla repubblica. Società, politica, 
cultura, Napoli, Comitato per le celebrazioni del 30° anniversario della Resistenza, 1977.
64  A questo proposito indispensabile l’analisi complessiva fornita da Gabriella Gribaudi, Guerra 
totale. Tra bombe alleate e violenze naziste: Napoli e il fronte meridionale 1940-44, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2005.
65  Cfr. Ivi, p. 176.
66  Cfr. Ivi, p. 219.
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le donne, in lotta contro il disastro della penuria alimentare fin dall’inizio del 
conflitto, ambasciatrici della vita civile in tempo di guerra. Durante gli scontri 
iniziati il 27 settembre 1943 molte ragazze conobbero l’uso delle armi e si fecero 
protagoniste delle battaglie, della costruzione di barricate, della difesa degli edi-
fici, lasciando una traccia indelebile nel racconto successivo di quelle vicende67. 
Non meno protagoniste furono coloro che presero parte alla disobbedienza di 
massa contro la deportazione degli uomini: come fa notare Isabella Insolvibile, 
«se gli uomini tra i 18 e i 33 anni poterono non presentarsi fu perché un’intera 
cittadinanza si dimostrò pronta a proteggerli e a nasconderli, come avvenne du-
rante i rastrellamenti che seguirono la mancata osservazione dell’ordine»68. Non 
si può non riconoscere in questo rifiuto che diventa alleanza contro la violenza 
dell’occupante i segni di quella risposta collettiva, nazionale, e prevalentemente 
femminile che la popolazione civile mise in atto dall’armistizio dell’8 settembre 
fino alla conclusione del conflitto nei territori occupati dai nazisti.

Non coinvolti nel movimento resistenziale organizzato, gli episodi accorsi 
al di sotto della “linea Gustav” furono l’inizio di un percorso, divennero riferi-
mento comune dando spazio alla possibilità di costruire risposte al regime di 
guerra. Non solo per la Resistenza armata ma ancor più per quella senza armi, si 
prospettava la potenzialità di costruire una base sociale che si costituisse come 
possibile garanzia di sopravvivenza della collettività. Esemplare il caso del ter-
ritorio abruzzese, il quale sperimentò direttamente nei primi mesi del conflitto 
civile la sorte che di lì a poco sarebbe toccata alle regioni più a nord: la guerra 
di posizione tra la Wehrmacht e l’esercito alleato, la distruzione dei centri lungo 
la costa e sulle vie di comunicazione da parte dell’aviazione angloamericana, le 
requisizioni e razzie degli occupanti, i campi di prigionia69. Nelle località colpite 
lungo la linea del fronte la collettività femminile fu costretta a impegnarsi senza 
risparmio in una dura e quotidiana opera di salvataggio e mutuo sostegno per ar-
ginare gli effetti laceranti della guerra. Le donne furono inoltre promotrici di una 
azione continuata di solidarietà con i prigionieri fuggiti dai campi, ai quali venne 
offerta ospitalità ed aiuto secondo una tradizione comunitaria solidaristica che 
andava ad unirsi con la «consuetudine ad un rapporto con l’autorità sperimen-

67  Numerose le testimonianze personali della memoria femminile nella città di Napoli. Oltre al 
succitato studio di Gabriella Gribaudi, basato su un’ampissima base di memorie e interviste, segnalo 
il racconto della figlia di una protagonista chiave degli scontri napoletani: Gaetana Morgese, La 
guerra di mamma: storia della partigiana Maddalena Cerasuolo. Napoli sotto assedio, Napoli, Ma-
rotta & Cafiero, 2014. Si veda anche la ricostruzione degli episodi più significativi vissuti dalle donne 
campane in Alloiso, Beltrami, Volontarie della libertà, cit., pp. 56-57.
68  Insolvibile, Per necessità, virtù e scelta, cit., p. 49.
69  Sulla Resistenza civile delle donne abruzzesi segnalo in particolare Sara Follacchio, Esistenze 
femminili tra guerra e dopoguerra. Il caso dell’Abruzzo, in Donne, guerra, politica, cit., pp. 329-335. 
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tato più nelle forme dell’estraneità che dell’integrazione»70. Nelle zone interne 
della regione, alla presenza dei ex prigionieri e sbandati si sarebbe presto affian-
cata quella delle prime bande partigiane, con le quali le contadine entrarono in 
contatto diretto grazie alla rete di conoscenza personale delle piccole comunità, 
offrendo la propria presenza quale garanzia di sopravvivenza, supporto logistico 
e collegamento71.

Dal sud arriva dunque l’allarme della gravità del conflitto insieme alla propo-
sta, ancora spontaneamente espressa, della possibilità di farvi fronte attraverso 
forme di boicottaggio e resistenza. Con il passare delle settimane prende mag-
giormente forma l’esigenza di creare un organismo strutturato, di dare a quella 
solidarietà la continuità e la protezione necessari: nel nord occupato si raccoglie 
quella intuizione e si inizia ad imbastire la prospettiva di renderla operativa su 
tutto il territorio interessato, mentre la resistenza armata comincia ad organiz-
zarsi e ad esigere maggiormente il supporto e l’aiuto della popolazione civile. 

Queste due linee hanno un punto di incontro ideale nella Roma occupata, dove 
i Gruppi di Difesa della Donna, collegati direttamente con i Gap cittadini, iniziano 
a presentare una struttura organizzata in piccoli nuclei, ciascuno con una respon-
sabile di settore, e ad occuparsi di alcune specifiche attività che saranno tra i segni 
distintivi del movimento: l’organizzazione della rete di informazione, le raccolte 
di materiale a favore dei partigiani e delle famiglie colpite, la propaganda per le 
agitazioni annonarie e per il recupero delle scorte alimentari sequestrate72. 

L’Italia è divisa dal fronte interno ma l’esperienza del conflitto passa su tutti i 
territori e lascia il segno, produce ferite simili, obbliga le comunità a lottare per 
sopravvivere. Il nuovo tessuto sociale scardinato e riformulato su altre basi dal 
conflitto civile dovrà poi affrontare le nuove problematiche dell’occupazione al-
leata e della difficile ricostruzione in un Paese ancora per metà in guerra. Il con-
tatto tra le due parti del fronte rimane però costante, le donne che sono passate 
attraverso quell’esperienza mantengono vivo il legame ideale con il conflitto nel 
nord, che talvolta è anche un legame umano e politico. A Napoli si pubblicano 
i primi numeri legali della rivista «Noi Donne», la cui redazione nazionale pas-

70  Ivi, p. 331.
71  Episodi e nomi dell’attività delle donne nella Resistenza abruzzese in Alloisio, Beltrami, Volonta-
rie della libertà, cit. pp. 57-58. Per una ricostruzione ed analisi complessiva della guerra partigiana 
nella regione: Costantino Felice, Dalla Maiella alle Alpi. Guerra e Resistenza in Abruzzo, Roma, 
Donzelli, 2014.
72  Sulla presenza femminile nella Resistenza romana si veda Lucia Motti, Storia di Carla e di par-
tigiane in provincia di Roma, in Guerra, Resistenza, politica: storie di donne, cit., pp. 195-207. Per le 
testimonianze dirette, si veda Simona Lunadei (a cura di), Donne a Roma 1943-1944: memorie di 
una indomabile cura per la vita, Roma, Coop. Libera Stampa, 1996. Uno sguardo vivido ci è stato 
lasciato dall’autobiografia di Maria Antonietta Macciocchi, Duemila anni di felicità, Milano, Arnaldo 
Mondadori Editore, 1983, pp. 63-85.
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serà poi nella Roma liberata. Gli esiti del conflitto continuano ad incidere nelle 
esperienze personali, se non altro perché in mezzo ai combattenti del nord e ai 
prigionieri di guerra ci sono i mariti, i fratelli, i figli delle donne rimaste a casa; 
alle dimostrazioni di solidarietà verso i combattenti si affiancano le richieste di 
contatto con l’altra parte del fronte, le proteste delle famiglie che chiedono no-
tizie dei loro cari e sussidi adeguati alle esigenze73. 

L’esperienza di quella che si può denominare “Resistenza civile” è dunque 
molto varia e variamente sviluppata nel territorio, nelle forme che assume, nel-
le possibilità di organizzazione, nella continuità cronologica. I Gruppi di Difesa 
sono un riferimento fondamentale ma non si può ricondurre alla loro attività 
l’analisi della complessa partecipazione delle donne al conflitto. Esiste indub-
biamente una forma di solidarietà che rimane muta, condotta individualmente 
dalle donne o da piccoli gruppi, sporadica ed isolata per non avere avuto la pos-
sibilità di mettersi in contatto con la rete organizzata, di conoscerne l’esistenza 
e le potenzialità. Gli stessi territori che hanno vissuto la costituzione dei Gruppi 
non presentano livelli analoghi di partecipazione e radicamento, ogni luogo re-
agisce in modo diverso. Nel caso delle Marche ad esempio, l’attività femminile è 
molto presente e collegata direttamente alle brigate partigiane, che ne dirigono 
l’attività: alla costituzione dei Gruppi in alcuni territori non corrisponde la capa-
cità di prendere parte alla società civile dando vita a manifestazioni di massa, 
come accade invece in altre regioni, mentre il supporto ai partigiani è estesa-
mente garantito74. Lombardia, Piemonte e Liguria sono il laboratorio più attivo 
del movimento grazie alla rete che prende vita inizialmente nelle fabbriche per 
poi estendersi nelle provincie periferiche; in Toscana e in Emilia Romagna l’in-
fluenza e l’interessamento del Partito comunista dà il via alla costituzione di 
numerosi Gruppi territoriali, ma sarà soprattutto l’arrestarsi del fronte lungo la 

73  In data gennaio 1945 l’Udi di Cosenza segnalava: «il giorno 19 gennaio 1945, si sono riuniti nella 
Camera del Lavoro, le madri e le mogli dei prigionieri di guerra e dei richiamati alle armi. Dopo am-
pia ed animata discussione, considerato che gli assegni concessi a dette madri e mogli oltre a rap-
presentare una nullità di fronte al conto dei loro cari nei campi di prigionia o sui campi di battaglia; 
considerato che coloro che combattono non possono tranquillamente compiere il proprio dovere, 
sapendo i loro congiunti in miseria, chiedono che lo sforzo richiesto ai combattenti sia ricompensa-
to in modo che le loro famiglie possano almeno sfamarsi con un sussidio equiparatore al costo della 
vita. Pertanto fin da questo momento le madri e le mogli dei prigionieri e dei combattenti si sentono 
unite e mobilitate fino a quando non saranno accontentate nelle loro giuste richieste». Ordine del 
giorno sezione Udi di Cosenza, 19 gennaio 1945; in Archivio Centrale Udi, busta 4, fascicolo 16.
74  Per una analisi dell’attività dei Gruppi di Difesa nelle Marche: Patrizia Gabrielli, “Il club delle 
virtuose”. Udi e Cif nelle Marche dall’antifascismo alla guerra fredda, Ancona, Il Lavoro Editoriale, 
2000, pp. 57-63; l’autrice rileva un certo ritardo nella formazione dei Gruppi nelle Marche rispetto 
alle regioni limitrofe, nonché una certa disomogeneità nell’azione, corrispondente anche alla di-
somogeneità politica delle formazioni partigiane nel territorio. Significativa l’attività nella città di 
Pesaro e la presenza territoriale nella provincia di Macerata, dove i Gruppi raggiunsero notevole 
estensione nelle ultime settimane prima della liberazione della regione. 



La democrazia delle donne. I Gruppi di Difesa della Donna nella costruzione della Repubblica (1943-1945)34

“linea gotica” a sviluppare estesamente l’attività e la crescita delle organizzazio-
ni. Non si può dire altrettanto per le altre regioni del nordest, dove non risulta vi 
siano stati movimenti femminili altrettanto strutturati, benché l’esperienza della 
Resistenza abbia fatto parte della vita di molte donne. Se per il Veneto non si 
può parlare di una presenza significativa dei Gruppi di Difesa («se ci furono, non 
ebbero gran forza»75), si ha però un convergere di scelte individuali e politiche 
che portano numerose donne ad organizzare l’aiuto ai partigiani, ad attivare la 
protesta sui luoghi di lavoro, a prendere parte alle formazioni di brigata76. 

Quando non sono i Gruppi a dare il segno della mobilitazione in un territorio, 
altri fattori possono spingere le donne a prendere una posizione esplicita contro 
il regime fascista e l’esercito occupante: il contatto diretto con i partigiani per vie 
famigliari o di conoscenza personale; la reazione spontanea alle razzie perpe-
trate dai tedeschi e ai sequestri di beni; la reazione collettiva alle rappresaglie; 
la decisione di fornire aiuto agli uomini del proprio nucleo famigliare. Scelte 
individuali e relazioni personali si trasformano per varie vie in prese di posizione 
comuni, la partecipazione può portare a una presa di coscienza politica e avvia-
re un percorso di emancipazione oppure esaurirsi con la fine dell’emergenza. 

Non è ambizione di questo lavoro visualizzare nella sua estensione una realtà 
così diversificata e complessa. L’analisi della memorialistica e lo studio delle te-
stimonianze orali hanno dato l’opportunità di considerare nelle sue diverse com-
ponenti (sociali, politiche, territoriali) questa parte così decisiva e così emarginata 
della costruzione nazionale. Mettere a fuoco, nelle sue caratteristiche peculiari, 
le attività e le potenzialità di partecipazione messe in opera dai Gruppi di Difesa 
della Donna può offrire però la possibilità di chiarirne meglio il vincolo relaziona-
le con la Resistenza femminile nel suo complesso, di individuarne i percorsi e le 
modalità, di riconoscere una storia specifica all’interno della Resistenza italiana.

75  Alloisio, Beltrami, Volontarie della libertà, cit. p. 155.
76  Cfr. Ivi, pp. 151-170.
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L’atto costitutivo diffuso nel novembre del 1943 mostrava già come l’attività dei 
Gruppi di Difesa della Donna si sarebbe dovuta condurre su due distinti piani 
operativi, l’uno legato all’urgenza della situazione di guerra, l’altro proiettato in 
una prospettiva di costruzione di una alternativa per il futuro. Entrambe le pro-
poste erano rivolte alle donne e di una attiva collaborazione tra donne avevano 
bisogno per poter essere attuate. Alla necessità di porre fine, il prima possibile, 
all’occupazione nazista, si accompagnava l’alleanza in vista di una proposta so-
ciale complessiva, dove i ruoli femminili tradizionali avallati dal fascismo venis-
sero scardinati per ripensare a nuove condizioni di vita e di lavoro.

 I fogli scritti a macchina o stampati al ciclostile con il testo del primo mani-
festo programmatico riuscirono ad avere una estesa diffusione, proponendosi 
come una sorta di carta d’identità che giungeva là dove un nuovo gruppo si co-
stituiva. Gli obiettivi dichiarati dovevano necessariamente concretizzarsi nelle 
diverse battaglie e nei sodalizi locali, accumunati tutti da medesime esperienze 
ma inseriti in contesti che richiedevano strategie differenziate. 

Si faceva innanzitutto necessario coinvolgere le donne e indicare per quali 
ragioni proprio a loro era affidata la responsabilità della lotta di liberazione, 
quali azioni proprio le donne potevano e dovevano praticare per ostacolare l’oc-
cupazione nazista e accelerare la fine della guerra. I volantini in circolazione 
facevano appello alle condizioni di vita, con riferimenti diretti al territorio di 
appartenenza (tutte le donne di una città, di una regione, che del territorio co-
noscevano le realtà e ne erano intimamente legate, erano esortate a prendere 
coscienza del proprio ruolo) oppure alla situazione sociale e lavorativa: massaie, 
contadine, operaie, maestre, tutte erano chiamate all’appello, i mestieri erano 
declinati al femminile in una prospettiva di trasversalità. 

Cap. 2.
«Operaie, massaie, contadine!»
Una collettività femminile 
da coinvolgere: appelli alla 
partecipazione
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Gli argomenti di richiamo erano quelli della vita quotidiana in tempo di guer-
ra: nelle edizioni locali di «Noi donne», così come nei volantini distribuiti dalla 
rete clandestina, la descrizione delle difficoltà giornaliere e delle privazioni im-
poste dall’occupazione nazista era condizione indispensabile di interlocuzione, 
era il principio di ogni dialogo e di ogni coinvolgimento. Le donne italiane ave-
vano sentito tutto il peso della guerra «per i lutti, le case distrutte, i sacrifici e le 
raddoppiate fatiche», recitava infatti il primo manifesto costitutivo: e proprio per 
questa ragione non era più possibile «rimanere inerti in questo grave momento»1. 
La tragedia era nota, da tutte vissuta nella sua quotidiana durezza, le donne che 
avevano assistito ai bombardamenti nelle città e conoscevano a fondo le miserie 
della guerra non potevano non riconoscersi nell’appello che veniva rivolto loro. 
«Mentre i nostri figli intirizziti dal freddo ci chiedono pane»2, si leggeva in un 
manifesto diffuso tra le donne modenesi:

E mentre ai nostri uomini che rincasano stanchi dal lavoro non possiamo dare che uno 
scarso piatto di minestra scondita, i nazisti ci rubano tutto quanto ci è indispensabile 
al mantenimento delle nostre famiglie e i traditori fascisti, approfittando del regime di 
fame a cui ci costringe la rapina degli oppressori, completano l’opera di affamamento 
ai nostri danni rovinandoci con il mercato nero3.

Proprio per il loro essere presenti nelle città, con i mariti e i figli lontani o co-
stretti a nascondersi, proprio in virtù del compito quotidiano di dover provvedere 
materialmente al nutrimento della famiglia e dei più piccoli, la posizione delle 
donne nei confronti dell’esercito occupante poteva essere decisiva per le sorti 
della guerra. «Sono le vostre famiglie che vengono distrutte, sono le vostre case 
che vengono fatte deserte»4, ammoniva duramente un manifesto diffuso dalla fe-
derazione bolognese del Partito comunista: diversa, nonché sintomatica, la mo-
dalità di comunicazione (se è il “noi” a campeggiare nei volantini dei Gruppi di 
Difesa, sempre alla seconda persona plurale si rivolgono quelli diffusi dai partiti 

1  Programma d’azione dei Gruppi di Difesa della Donna, in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 
49-50.
2  Appello alle donne modenesi, firmato dal Comitato provinciale modenese dei Gruppi di Difesa 
della Donna e per l’Assistenza ai Combattenti della Libertà, 12 gennaio 1945; in Centro Documen-
tazione Donna di Modena (Cdd Modena), Archivio Gina Borellini, busta 37, fascicolo 39, Materiale 
Resistenza.
3  Ibid. Sui combattivi Gdd modenesi, i cui numerosi volantini conservati presso il locale Centro 
Documentazione Donna costituiscono un riferimento preziosissimo, segnalo una recente pubblica-
zione, analisi del linguaggio e delle attività promosse: Natascia Corsini, Caterina Liotti, Pane, pace, 
libertà. I gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai combattenti a Modena (1943-1945), Mo-
dena, Centro Documentazione Donna, 2018.
4  Donne di Bologna e provincia!, appello della Federazione bolognese del Partito Comunista Ita-
liano, 12 ottobre 1944; in Archivio Centrale Udi, busta 4, fascicolo 16.
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del Cln), ma analoga la volontà di coinvolgere una realtà femminile accomu-
nata dall’esperienza dell’occupazione militare, della scarsità alimentare, delle 
violenze quotidiane. Lo indicavano, con chiarezza e lucidità, le donne attive nel 
foglio torinese «La Difesa della Lavoratrice»5:

Perché è la donna che deve pensare a fare i conti con i ritardi nelle distribuzioni dei 
generi tesserati. È la donna che, casalinga o lavoratrice, sa di dover procurare a tutti i 
costi la legna e il carbone per proteggere i figli dal freddo. È la donna che, di fronte alla 
miseria ed alle sofferenze dei suoi cari, acquista una combattività nuova. E non è solo 
l’operaia della fabbrica che è chiamata dalle necessità di vita alla lotta: la massaia, 
l’impiegata, la professionista, sentono egualmente la mancanza dei generi alimentari, 
la mancanza o l’insufficienza del riscaldamento.6

Il richiamo al ruolo famigliare, nel quale la maggior parte delle donne pote-
va facilmente riconoscersi, si esprimeva efficacemente con argomenti diversi: 
il disagio economico innanzitutto, ovvero la difficoltà a reperire gli alimenti e i 
combustibili necessari al sostentamento della famiglia, che ogni donna poteva 
esperire nella sua quotidianità, e per il quale l’inizio dell’occupazione tedesca 
aveva costituito un fattore di rapido e accelerato aggravamento. Altro elemento 
di forte impatto cui facevano riferimento i richiami alla partecipazione femmi-
nile era indubbiamente la lontananza forzata degli affetti, degli uomini, dalle 
case: partiti per il fronte, dispersi, a causa della guerra fascista; ricercati, costretti 
a nascondersi e a fuggire, per via della coscrizione “repubblichina”; deportati 
in Germania e obbligati ai lavori forzati, dalla brutalità dell’esercito occupan-
te; arrestati o uccisi, vittime della spietatezza del regime. «Che cosa faremo noi 
donne, in questa tragica ora?»7 chiedeva un manifesto torinese: 

Resteremo a piangere guardando il focolare vuoto e spento, oppure ci uniremo tutte per 
combattere, per difendere il nostro diritto alla vita, per salvare i nostri figli e noi stesse?8 

Di fronte all’inasprirsi della guerra, l’azione delle donne si presentava dunque 
non solo possibile, non solo doverosa e utile, ma anche imprescindibile. «Tolle-
rare i tedeschi in casa nostra», ribadiva un volantino firmato dalle ragazze del 

5  Sull’esperienza di questo periodico clandestino d’ispirazione socialista (chiaro ed esplicito il ri-
ferimento al giornale omonimo fondato da Anna Kuliscioff nel 1912), organo dei Gruppi di Difesa 
della Donna di Torino, rimando alle memorie di una delle fondatrici, Bianca Guidetti Serra: Bianca 
la Rossa, Torino, Einaudi, 2009, pp. 31-36.
6  Protesta e azione, «La Difesa della Lavoratrice», n. 3, 31 dicembre 1944; in Istoreto, Fondo Vito 
D’Amico, busta A DV 5, fascicolo 33.
7  Combattente!, novembre 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta 1, fascicolo 1.
8  Ibid.
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Fronte della Gioventù (che erano, nella maggior parte dei casi, attive anche nei 
Gruppi di Difesa della Donna), «lavorare per essi vuol dire privare le nostre fa-
miglie, i nostri bambini dell’indispensabile, vuol dire tirarci addosso i bombar-
damenti aerei e prolungare la guerra fascista che ci porta solo rovina, miseria 
e lutti»9. L’azione poteva e doveva essere femminile, compatta e trasversale, 
in mancanza di essa il conflitto si sarebbe prolungato oltremodo, le crudeltà 
dell’occupante non avrebbero avuto argini, la lotta partigiana avrebbe perso un 
supporto decisivo.

L’indifferenza non era dunque percorribile, poiché a chiamare le donne alla 
partecipazione era, di fatto, la patria stessa: non solo l’amore verso i propri cari, 
non solo la necessità di uscire dal dramma presente (per sé stesse e per gli altri), 
ma anche il dovere collettivo, il dovere sociale, si affacciava tra gli appelli dei 
Gruppi di Difesa, come argomento di coinvolgimento e persuasione. La patria 
richiedeva ormai l’impegno di tutti, non più, o non soltanto, quello degli uomini 
più forti. «Ogni buon sangue, ogni vero italiano, ricco o povero, uomo o donna, 
giovane o vecchio, non può rimanere impassibile davanti a tanta necessità»10, 
chiariva un manifesto dei Gruppi modenesi, ormai alla vigilia dell’insurrezione; 
l’Italia aveva bisogno delle donne, ed inevitabile era il richiamo al più signifi-
cativo momento nazionale che la memoria collettiva conoscesse, quello delle 
battaglie risorgimentali. L’esortazione all’impegno comune si declinava nel ri-
ferimento a un passato riconoscibile di azione collettiva e popolare, nel voler 
dimostrare di non essere «inferiori alle donne del Risorgimento, che tanto fecero 
per i Garibaldini di allora»11. Se le lotte garibaldine fungevano da esempio ed 
esplicito richiamo simbolico per le azioni partigiane, allo stesso immaginario si 
appellavano le donne organizzate per affiancarne e sostenerne l’attività, pronte 
a rivivere «lo spirito lasciato dalle garibaldine del Risorgimento»12:

Mostriamoci anche noi degne delle nostre nonne del ’48 che aiutarono i loro uomini 
con ogni mezzo a loro disposizione e li aiutarono persino a caricare i fucili dietro le 
barricate.13

9  Testi da riprodurre con ogni mezzo, Fronte della Gioventù, 15 gennaio 1944; in Isrt, Fondo Anpi 
Firenze, busta 1, fascicolo 3.
10  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Mo-
dena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
11  Direttive per l’invio di pacchi natalizi ai partigiani, 2 dicembre 1943; in Iger, Fondo Triumvirato 
Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione Direttive, busta 1, fascicolo 1.
12  Alle donne piemontesi, «La Difesa della Lavoratrice», anno 1, n. 1; in Istoreto, Fondo Vito D’Ami-
co, busta A. DV. 5, fascicolo 33. 
13  Prepariamoci alle imminenti e decisive battaglie, «Noi Donne», n. 2, 1944; Ivi.
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Non assente l’accenno all’eroina per antonomasia di quella esperienza, Anita 
Garibaldi, «che le donne d’Italia contano tra le loro grandi»14.

Convincere gli uomini. L’opera di dialogo e persuasione.

La prospettiva della trasversalità (politica, sociale, culturale) si manifestava per-
tanto quale indispensabile motivo di comunicazione e coinvolgimento. La crea-
zione di una realtà composita e comprensiva era nelle prerogative originarie del 
movimento, l’impegno a considerare come potenziali alleate tutte le donne d’I-
talia era dunque parte consustanziale della sua attività comunicativa, un tratto 
identitario che ne distingueva l’azione da quella di altre formazioni antifasciste, 
di cui molte donne già attive nei Gruppi facevano parte. Questo perché le donne, 
in quanto tali, potevano riconoscersi in una particolare esperienza della guerra 
e pensare a una comune modalità di azione e solidarietà.

Tra i tratti distintivi della partecipazione femminile vi era il poter agire da 
forza persuasiva sugli uomini della propria sfera di affetti. Non manca mai, nei 
volantini rivolti alle donne, l’esortazione a fare il possibile perché tutti i membri 
della famiglia, in particolare quelli adulti e attivi, giungano ad essere concordi 
e partecipi nell’ostacolare il nemico. «Tu ci chiedi che cosa devi fare per dare il 
tuo contributo alla lotta di liberazione»15, si leggeva su un manifesto modenese, 
e la prima risposta alla domanda riguardava le potenzialità comunicative della 
donna nel proprio ambiente famigliare:

Insegna ai tuoi uomini che il dovere oggi non è quello di rimanere passivi in attesa dei 
futuri avvenimenti, non è quello di attendere passivamente l’arrivo degli alleati, ma è 
quello di indebolire il nemico sabotandolo ovunque16.

Una consapevolezza femminile che era necessario estendere e mettere in pra-
tica, coinvolgendo gli uomini con le loro peculiari responsabilità e possibilità di 

14  Volantino diretto alle donne d’Italia, firmato dal Comando Raggr. Brigate Garibaldi SAP Milano 
e provincia, [s. d.]; in Insmli, Fondo Clnai, busta 15, fascicolo 40, sottofascicolo M-I.
15  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Mo-
dena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
16  Ibid.
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azione. «Dite ai vostri uomini, ai vostri figli, di far finire questa sciagura»17, esor-
tavano i volantini del Fronte della Gioventù, mentre suggerivano un attivo inco-
raggiamento «alla lotta contro i tedeschi e fascisti» ed invitavano le donne ad 
essere orgogliose di avere i propri cari «tra i patrioti delle Brigate d’assalto Ga-
ribaldi», oltre che a dare il proprio personale contributo «alla sacrosanta guerra 
del popolo per la libertà e l’indipendenza nazionale»18. 

Se la partecipazione attiva al boicottaggio era un terreno di lotta che donne 
e uomini potevano praticare insieme, solo la parte maschile della popolazio-
ne si trovava a dover rispondere alla chiamata dell’esercito fascista, ed aveva 
bisogno dell’incoraggiamento e della solidarietà di chi stava al suo fianco per 
trovare la volontà e la forza di disertare. Nel considerare la parte propriamente 
militare della Resistenza quale prerogativa prevalentemente maschile, le donne 
non abdicavano a una partecipazione diretta ma si assumevano la responsabili-
tà di mettere in moto un’opera attiva di esortazione e sostegno, con il proposito 
di diventare un punto di riferimento ideale per sbandati e coscritti. Impedire ai 
giovani di rispondere alla chiamata dell’esercito “repubblichino” divenne infatti 
una missione di particolare importanza e delicatezza, le donne vi presero parte 
con trasporto prestandosi a un’opera di mediazione capillare ed estesa. Rispar-
miate dalla chiamata della milizia fascista, forti della condizione di legalità e 
di relativa stabilità nella quale si trovavano, si proponevano di accompagnare, 
aiutare, indicare la strada a una generazione di giovani proiettata di colpo nella 
clandestinità, sbandata e ricercata, costretta alle armi. «I nostri uomini devono 
andare tra i partigiani», si poteva leggere tra i titoli delle edizioni di «Noi Donne» 
circolanti clandestinamente nell’Italia occupata19. Nella divisione dei ruoli socia-
li che faceva vivere la guerra e i suoi drammi in maniera così opposta, i Gruppi di 
Difesa della Donna davano alla loro attività un senso chiaro di comunicazione e 
alleanza: bisognava “salvare” i ragazzi dalla coscrizione, aiutarli a nascondersi, 
offrire rifugio nelle proprie case e far sapere loro che nel partecipare alla lotta 
partigiana avrebbero trovato supporto ed aiuto. Il coraggio e la sicurezza mo-
strati dalle donne dovevano servire da esempio e da conforto per tutti coloro che 
si ritrovavano braccati dalla chiamata fascista e costretti a decidere, senza altre 
possibilità, da che parte stare. 

Donne italiane! […] Cerchiamo con tutti i mezzi di persuadere i giovani dell’Esercito 
repubblicano a salvarsi, prima che sia troppo tardi, a unirsi ai partigiani portando con 

17  Testi da riprodurre con ogni mezzo, Fronte della Gioventù, 15 gennaio 1944; in Isrt, Fondo Anpi 
Firenze, busta 1, fascicolo 3.
18  Ibid.
19  Vedi I nostri uomini devono andare tra i partigiani, «Noi Donne», n.3, 1 giugno 1944; in Istoreto, 
Fondo Vito D’Amico, busta A DV 5, fascicolo 33.
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loro tutte le armi possibili. Cerchiamo di neutralizzare quelli che più deboli non hanno 
il coraggio di fuggire, e disarmiamoli. Dobbiamo essere in prima fila nell’assalto ai de-
positi di armi e munizioni. Il posto della donna in questo momento è nella lotta accanto 
agli uomini nelle strade e nelle vie d’Italia, dove si difende la vita dei nostri cari e la 
sicurezza delle nostre case20.

Sabotare il nemico. Il rifiuto alla collaborazione

Gli uomini andavano guidati, nella diserzione e nell’adesione alle brigate parti-
giane, andavano esortati e sostenuti, protetti dal rischio di rappresaglie. Coloro 
che erano rimasti a casa, a lavorare nelle fabbriche e nelle opere pubbliche, e 
che dovevano convivere con la minaccia della deportazione in Germania e dei 
lavori forzati, erano spesso impiegati dall’esercito occupante in opere di fortifi-
cazione a fini militari: il ruolo delle donne poteva essere, anche in questo caso, 
quello di boicottare l’occupazione persuadendo gli uomini a rifiutarsi di pren-
dere parte ai lavori. «Vuoi ostacolare la guerra?», incitavano i Gruppi modenesi: 
«va dove si fanno le fosse anticarro e manda via gli uomini ed impiegati dicen-
do loro che non lavorano per dare il pane ai propri figli, ma la morte ai loro 
famigliari»21. I toni, e la determinazione, di tali propositi raggiungevano talvolta 
livelli di conflittualità molto accesa, tanto che il medesimo volantino si conclu-
deva con l’invito a «linciare» gli operai qualora avessero rifiutato di andarsene 
«con le buone»22.

Proprio su questo aspetto si apriva una delle possibilità di azione in cui le don-
ne, in quanto protagoniste principali della società civile, potevano incidere mag-
giormente: il rifiuto dichiarato alla collaborazione con l’esercito nazista. Rifiuto 
che poteva manifestarsi efficacemente soltanto in virtù di quella trasversalità 
sociale e compattezza d’azione che era tra i propositi costitutivi del movimento: 
come ribadivano i Gruppi piemontesi, «il nemico che stroncherebbe crudelmen-
te ogni iniziativa isolata, non oserà infierire contro masse femminili inermi che 

20  Manifesto dei Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai Volontari della Libertà [s. d.]; 
in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione Direttive, busta 1, fascicolo 9.
21  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, Modena, 3 aprile 1945; in 
Cdd Modena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
22  Ibid.
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gridano il loro diritto alla vita»23. In un resoconto diffuso dal comitato centrale 
di Milano si faceva menzione alle diverse modalità di resistenza e boicottaggio 
che le donne delle campagne stavano mettendo in pratica in maniera collettiva:

Rifiutarsi di consegnare i prodotti agli ammessi, impedire le requisizioni nazifasciste, 
chiedere l’esonero dei servizi militari dei giovani che devono rimanere a lavorare la 
loro terra24. 

Lo stesso comunicato rammentava come «in Emilia e in alcune località vene-
te e lombarde» si fosse posta in particolare la questione del «rifiuto di andare 
a servizio dei tedeschi per la costruzione di fosse anticarro»25. I volantini della 
propaganda femminile ricordavano come l’azione dell’esercito tedesco fosse fi-
nalizzata ad affamare la popolazione, anche allo scopo di costringerla più facil-
mente a prestare il proprio lavoro; l’ammonimento era però chiaro: «quando si 
saranno serviti delle nostre braccia per costruire quelle fortificazioni che cause-
ranno la distruzione delle nostre case e la morte dei nostri figli, ci deporteranno 
in Germania»26. La ribellione era dunque l’unica via percorribile, e poteva essere 
condotta solo da una unione femminile estesa e concorde, disarmata e pubblica.

Opposizione ad ogni forma di lavoro per l’esercito tedesco, dunque, ma anche 
sabotaggio della produzione, cui erano invitate a prendere parte nello specifico 
le donne lavoratrici, allo stesso modo dei loro colleghi operai. Pur mantenendo 
sempre chiara la necessità di estendere la lotta a tutte le masse femminili, una 
parte della propaganda dei Gruppi di Difesa era rivolta in particolare all’area 
più politicamente attiva, impiegata nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro, che 
aveva a disposizione una decisiva opportunità di mettere in difficoltà l’esercito 
occupante e lo stesso regime fascista:

Sei tu operaia. Fai in modo che nella tua fabbrica si saboti la produzione per i tedeschi. 
Ogni oggetto per loro vuol dire prolungamento della guerra. Convinci le tue compagne 
a fare altrettanto. Interessati che il padrone dia un salario necessario alle necessità 
della vita. Non licenzi gli uomini, non prenda in appalto lavori in fortificazioni27.

23  Combattente!, novembre 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta 1, fascicolo 1.
24  Direttive per il lavoro da svolgere tra contadine, Segreteria nazionale dei Gruppi di Difesa della 
Donna, 19 marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, Busta 14, fascicolo 37.
25  Ibid.
26  Appello alle donne modenesi, firmato dal Comitato provinciale modenese dei Gruppi di Difesa 
della Donna e per l’Assistenza ai Combattenti della Libertà, 12 gennaio 1945; in Cdd Modena, Archi-
vio Gina Borellini, busta 37, fascicolo 39, Materiale Resistenza.
27  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Mo-
dena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
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Contro le requisizioni alimentari: donne in prima linea

L’opposizione organizzata al fascismo “repubblichino” e all’esercito nazista 
avrebbe trovato nei luoghi di lavoro il suo principale punto di diffusione e di radi-
camento. Dal sabotaggio della produzione si sarebbe giunti alla proclamazione 
di scioperi che avevano l’obiettivo primario di scuotere la credibilità del regime. 
Alla propaganda nelle fabbriche si dedicò infatti con determinazione l’attività 
del Cln, che individuò negli scioperi organizzati le occasioni più significative per 
coinvolgere la collettività sulla via dell’insurrezione nazionale28. 

Tuttavia, vi era una manodopera femminile di recente acquisizione, entrata 
nei luoghi di lavoro a seguito della partenza di molti uomini per il fronte, che ne-
cessitava di una propaganda specifica ad essa rivolta: per la sua più frastagliata 
e flebile consapevolezza politica, per la maggiore precarietà delle condizioni 
lavorative, per la compenetrazione del ruolo di operaia con quello di massaia 
responsabile dell’economia famigliare. La propaganda dei Gruppi di Difesa volle 
intercettare questa doppia presenza, seppe individuarne le potenzialità: colo-
ro che erano invitate a rallentare o danneggiare la produzione per i tedeschi, 
erano anche nel loro quotidiano alle prese con i razionamenti, il mercato nero, 
le requisizioni di generi alimentari. Su questo punto di contatto i Gruppi di Di-
fesa seppero fare leva, per suggerire una opposizione all’esercito nazista che si 
estendesse dalle rivendicazioni sul lavoro fino alla basilare difesa del diritto alla 
vita: gli alimenti requisiti nei depositi andavano restituiti alla popolazione, anda-
vano ripresi e distribuiti, fosse grazie a un lavoro di mediazione con le autorità 
fasciste o a seguito di azioni organizzate di recupero. Ma era fondamentale che 
fossero le donne a mobilitarsi in questa direzione.

Non devono esistere depositi di viveri o combustibile destinati ai nazifascisti; se ci 
sono, si debbono andare a vuotare. Pretendere il necessario per vivere; alzare la voce, 
obbligare le autorità a provvedere: ecco il nostro compito e la nostra difesa. L’unione 
solidale, compatta, decisa, ci permetterà di riuscire a superare questo periodo. Ci per-
metterà di superarlo ed affronterà la fine della dominazione nazifascista29.

All’operaia cui erano indirizzati i volantini veniva suggerito altresì di vigilare af-
finché tutte le compagne avessero i cibi tesserati e i supplementi: in caso contra-

28  Sui celebri scioperi del marzo 1944, rimando al più recente studio: Edmondo Montali (a cura di), 
1944, l’anno della svolta. Lavoro e Resistenza: gli scioperi del marzo, la deportazione operaia e il 
Patto di Roma, Roma, Ediesse, 2015. 
29 Protesta e azione, «La Difesa della Lavoratrice», n. 3, 31 dicembre 1944; in Istoreto, Fondo Vito 
D’Amico, busta A DV 5, fascicolo 33.
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rio la sospensione del lavoro sarebbe stata uno strumento utile e indispensabile 
per reclamare il dovuto. Non si trattava soltanto di spingere gli uomini di casa 
alla lotta, non si riduceva l’azione delle donne all’aiuto ai partigiani, bisognava 
fare il possibile perché le autorità facessero regolarmente la distribuzione dei 
generi tesserati, bisognava impedire che i tedeschi requisissero gli alimenti: ne 
andava del diritto alla vita.

Il frutto del tuo sudore è roba tua, sei tu che devi consumarlo, i tuoi figli, i tuoi vecchi, i 
nostri combattenti e non deve servire ai nazi fascisti per incrementare la loro guerra30. 

Si strutturava così, nella propaganda diffusa dai Gruppi di Difesa, la prospettiva 
di una lotta legata alle più basilari necessità della sopravvivenza, la possibilità di 
creare una rete di partecipazione attiva delle donne per riconquistare e preten-
dere quel che era venuto a mancare in ogni famiglia: il cibo per tutti, il carbone, 
gli indumenti. Alle donne veniva indicata una strada, la speranza di poter inter-
venire per arginare la miseria e le privazioni del proprio quotidiano. Vi era un 
responsabile, l’esercito tedesco, ed un collaboratore, il regime fascista di Salò; e 
c’era la possibilità di trovare soluzioni e vie d’uscita, nell’assalto dei magazzini, 
nel recupero dei beni requisiti, nella solidarietà di parte. Anche le donne che non 
erano nelle fabbriche, anche coloro che erano abituate a vivere tra le mura do-
mestiche, erano invitate a «vincere finalmente la timidezza e la paura»31: uscire 
dalle case, unirsi alle altre donne, manifestare e protestare, significava anche 
affrontare «in pieno le loro responsabilità di madri»32.

Donne d’Italia occupata, che non sapete come riscaldare le vostre case gelide, che non 
avete latte per i vostri piccoli, che non riuscite a saziare i figli più grandi, per cui l’acqui-
sto di un paio di scarpe pel bimbo che va a scuola rappresenta un incubo angoscioso, 
pensate che un vostro atto di solidarietà e di coraggio potrà forse se non rimediare, 
almeno alleviare i mali di cui soffrite33.

Alla sacrosanta rivendicazione dei beni di prima necessità s’univa una presa di 
posizione consequenziale: ciò che non era legittimo andasse a nutrire gli oc-
cupanti e ad alimentare la loro guerra, era invece doveroso raggiungesse chi 
ne aveva più bisogno, ovvero i perseguitati, gli sfollati, i partigiani combattenti. 
Le donne, individuate nel loro ruolo di responsabili dell’economia domestica, 

30  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Mo-
dena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
31  Combattente!, novembre 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta 1, fascicolo 1.
32  Ibid.
33  Ibid.
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avevano nella distribuzione delle risorse un grande potere di cui era necessario 
prendessero coscienza. 

«Massaie, mamme, contadine», recitava un manifesto diffuso tra le donne del-
le campagne, «nascondete e sottraete i vostri prodotti, frutto del duro lavoro, 
alle requisizioni e imposizioni dei tedeschi e dei fascisti»34: una esortazione che si 
accompagnava a una richiesta di soccorso verso i più colpiti dalla guerra, ovvero 
gli sfollati fuggiti dalle città.

Voi che conoscete i duri sacrifici che si devono compiere per curare la salute dei bim-
bi, non rifiutate ai genitori delle città i prodotti indispensabili alla loro vita! Mentre 
compirete un alto gesto di solidarietà nazionale, non permetterete ai nazisti di alimen-
tare la loro guerra. Voi che avete già fatto tanto per i nostri valorosi Partigiani delle 
montagne, aiutate in ogni modo, con ogni mezzo, le masse lavoratrici delle città, che 
combattono con voi l’ultima battaglia che libererà totalmente il nostro Paese dall’op-
pressore nazifascista. Rifiutate i vostri prodotti alla soldataglia di Hitler e Mussolini! 
Dateli invece ai vostri fratelli delle città!35

Per i «fratelli partigiani». Inviti alla solidarietà

La volontà esplicita di diffondere il messaggio a tutte le masse femminili si sve-
la nelle diverse modalità di comunicazione presenti nei proclami. Diversa la 
conoscenza del presente, diversa la coscienza del proprio ruolo e le capacità 
organizzative, delle persone a cui era diretta la propaganda; diverso pertanto 
anche il linguaggio, e gli argomenti di richiamo, diffusi nei manifesti e nei fogli 
volanti. Venivano redatti da coloro che, attive nei Gruppi di Difesa, si impegna-
vano a contattare nuove donne per costruire una rete di resistenza coordinata 
e operante. Per dare vita a una manifestazione di protesta, mettendo a rischio 
l’incolumità e la vita di chi vi partecipava, c’era bisogno di un attento lavoro di 
organizzazione e valutazione delle circostanze, era necessario integrare l’espe-
rienza politica di alcune con le esigenze pratiche e le possibilità di azione nel 
territorio. Lo stesso dicasi per la estesa, efficiente e coordinata rete di supporto 
ai partigiani combattenti. La diffusione, la redazione della propaganda, i contatti 

34  Contadine!, manifesto firmato dai Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai Combattenti 
della Libertà, [s. d]; in Insmli, Fondo Clnai, busta 24, fascicolo 33.
35  Ibid.
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da costruire giorno per giorno, richiedevano una intensa e rischiosa attività cui 
partecipavano coloro che avevano abbracciato appieno la causa e gli obiettivi 
del movimento. 

Senz’altro però, a questa rete così operosa doveva corrispondere una società 
in ascolto, una collettività femminile consapevole delle finalità della lotta anti-
fascista e solidale con i suoi obiettivi, pronta a rispondere agli appelli. Le donne 
dei Gruppi di Difesa si rivolgevano alle altre donne, per coinvolgerle, per esor-
tarle a dare il loro contributo, per renderle attente e partecipi degli avvenimenti. 
Se la lettura di giornali clandestini come «Noi Donne» presupponeva un basilare 
livello di consapevolezza e di partecipazione attiva nel movimento (spesso era-
no dei veri e propri bollettini dei risultati raggiunti nelle diverse zone di opera-
zione), i volantini recapitati personalmente o affissi clandestinamente sui muri 
si rivolgevano di solito a un pubblico più esteso, invitato a prendere coscienza 
della situazione e delle possibilità di resistenza individuale. 

Tra gli argomenti messi in campo per indurre le donne a una presa di posizio-
ne, vi era il richiamo al sentimento materno, vettore istintivo di ogni solidarietà36. 
Argomento decisivo per esortare all’assalto dei forni e dei magazzini, poiché in 
gioco vi era la protezione della famiglia; ma anche via di comunicazione neces-
saria ed efficace nella richiesta di solidarietà cui i Gruppi dedicarono la maggior 
parte delle loro energie, ovvero quella verso i partigiani combattenti37. Per voler-
li aiutare, per dare loro un po’ di denaro o dedicare il proprio tempo a confezio-
nare indumenti, era necessario che le donne prendessero parte alla loro causa, 
ma anche che giungessero a vedere in loro un fratello o un figlio bisognoso di 
aiuto. I termini e i toni, a questo scopo, potevano anche abdicare del tutto alle 
questioni politiche e fare leva soltanto sul sentimento e sui legami affettivi.

O madri che avete l’impagabile fortuna di avere presso di voi i vostri figli! […] Pensate 
qualche volta ai nostri fratelli partigiani, provenienti da terre lontane. Da diciotto mesi 
essi sono raminghi, vivono talora in luridi tuguri, dormono nelle stalle, nei fienili, nelle 
tane; molti di loro da lunghi mesi non sanno nulla dei loro cari, non hanno mai il con-
forto di un messaggio da casa, alcuni non sanno se al loro ritorno al paese troveranno 
ancora i loro parenti. Questi ragazzi oggi mancano di indumenti, hanno bisogno di 

36  Sulla simbologia della maternità e sul suo significato nelle dinamiche della resistenza civile, ha 
riflettuto ampiamente Anna Bravo: Simboli del materno, in Donne e uomini nelle guerre mondiali, 
cit., pp. 96-134. 
37  Scrive Anna Bravo: «Anche sul piano fattuale, la maternità deborda da un ambito domestico 
sempre più eroso per entrare in quella zona spuria, commista di pubblico e di privato, tipica dell’e-
mergenza. Anziché spingere le donne verso la casa e l’intimità, la guerra le porta continuamente 
all’esterno, in caccia delle materie prime della vita; mobilità e corpo a corpo con il mondo diventa-
no attributi della maternità più che la cura e il dono». Ivi, p. 109.
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camicie, di calzoncini, di mutande, di calze, di canottiere. Quale madre avrà il cuore di 
rifiutare loro una piccola offerta?38

L’impegno verso i combattenti fu tra le attività portate avanti con maggiore as-
siduità e tenacia dai Gruppi di Difesa della Donna. Il capillare lavoro di raccolta 
fondi ed indumenti occupò con costanza tutta l’opera del movimento fin dal pri-
mo atto costitutivo, giungendo ad assumere una forma organizzativa di enorme 
complessità ed estensione. Sulla capacità di comunicare con le donne di tutte 
le condizioni si fondava la riuscita di ogni missione, la possibilità di rivolgersi 
a un numero ampio di persone era un indispensabile lasciapassare perché le 
campagne solidali potessero avere una qualche utilità ed efficacia. Ogni donna 
attiva nei Gruppi era invitata a partecipare, innanzitutto, all’aiuto materiale ai 
partigiani, costituendosi personalmente quale punto di collegamento e contatto 
costante tra la vita civile e l’attività clandestina. 

I nostri partigiani, i figli migliori del popolo, i tuoi cari sono sui monti non solo esposti 
al piombo nemico ma quello che è peggio ancora al freddo, alle intemperie invernali e 
non avendo sempre il sufficiente per coprirsi e per mangiare sufficientemente. Un tuo 
dovere di cittadina è quello di andare presso tutte le famiglie di tua conoscenza, chie-
dere loro tutto quello che possono dare. Vestiti, scarpe, paletot, viveri, denari, e versare 
tutto al Comitato, il quale lo farà recapitare a mezzo del CdLN ai gloriosi partigiani 
perché abbiano almeno l’indispensabile39.

Verso i partigiani si costruiva, così, una solidarietà collettiva e al contempo inti-
ma, fondata principalmente sul legame umano: la loro battaglia contro l’esercito 
occupante era descritta come la battaglia di tutti, come una lotta combattuta 
con coraggio che necessitava della cura e dell’attenzione da parte di chi restava 
a casa. Il partigiano descritto nei volantini dei Gruppi di Difesa è innanzitutto un 
uomo in carne ed ossa, che come tutti patisce la fame e il freddo, che ha bisogno 
di conforto e riparo; affronta la paura e il rischio per poter cacciare i tedeschi e 
liberare il paese, ma per riuscire è necessario che non si senta solo, e che qualcu-
no provveda al suo sostentamento e alla sua protezione. 

Una persona cara, dunque, rappresentata al contempo come un eroe e come 
un figlio, un compagno di combattimento, un fratello, che ogni giorno rischiava 
la vita per il bene della collettività. Ogni donna era invitata a vedere in lui, ide-
almente, l’uomo che dalla propria casa si era dovuto allontanare. La solidarietà 
dimostrata non poteva che essere mutua, universale, e universalmente materna.

38  Alle madri italiane, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
39  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Mo-
dena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
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Questo appello è rivolto anche a voi madri, per le quali un destino crudele ha voluto 
che i figli fossero portati in terre lontane e nemiche […]. Pensate che il soccorso da voi 
portato a uno di questi ragazzi potrà essere corrisposto ai vostri da altre madri pietose40.

Attraverso questa modalità di coinvolgimento alla guerriglia in corso veniva 
veicolato il messaggio dell’esistenza di una lotta comune, condotta dal popo-
lo tutto. Anche le donne che non la vedevano direttamente potevano sentirse-
ne coinvolte, era anzi essenziale il loro contributo per la sopravvivenza stessa 
della mobilitazione antifascista. «É sul vostro aiuto che i Patrioti contano e si 
appoggiano»41, recitava tra gli altri un manifesto dei Gruppi di Difesa di Legnano: 
la collaborazione di ogni donna era indispensabile e pertanto ciascuna era por-
tata a sentirsi partecipe attiva della battaglia che si stava combattendo altrove. 
Legate alle richieste di cibo, medicinali, indumenti per i partigiani, vi erano le 
parole di speranza per il prossimo futuro, sempre descritto come imminente, di 
liberazione e di pace. I termini della patria, della libertà, della fratellanza, viag-
giavano insieme alla raccolta fondi, la descrizione delle condizioni materiali sof-
ferte da ogni soldato si accompagnava a quelle del fronte di guerra e della lotta 
antifascista. La vita pubblica entrava a fare parte, attraverso questi messaggi, 
delle considerazioni e scelte di ogni donna, in ogni casa.

Noi donne, più di chiunque altro, abbiamo la possibilità di far sentire a questi nostri 
Gloriosi Fratelli combattenti come il nostro spirito sia tutt’uno col loro; prodighiamoci 
dunque: diamo tutto il nostro entusiasmo, tutto il nostro slancio, per favorire questa 
bella iniziativa e tutte insieme gridiamo: Viva le gloriose formazioni partigiane! Viva 
l’Italia!42

40  Alle madri italiane, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
41  Settimana del partigiano a Milano, appello alle donne d’Italia, firmato dai Gruppi di Difesa della 
Donna e per l’Assistenza ai Combattenti della Libertà di Legnano, 20 novembre 1944; in Archivio 
Centrale Udi, busta 1, fascicolo 31. Pubblicato integralmente in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., 
p. 74-75.
42  Appello alle donne italiane, firmato dal Gruppo di Difesa della Donna del 6° settore, 20 novem-
bre 1944; Ivi.
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Come vive un partigiano. Assistenza materiale e ordinaria so-
pravvivenza.

Ai «fratelli partigiani» erano dedicati molti degli appelli e dei messaggi che com-
parivano sulle pagine di «Noi Donne», giornale che viaggiava clandestinamente 
in diverse e sporadiche edizioni locali. Redatto e diffuso dai Gruppi di Difesa 
della Donna, «Noi Donne» era il bollettino che aveva il compito di aggiornare 
sugli sviluppi della lotta, incoraggiare nuove azioni e dare spazio al dibattito sul-
le rivendicazioni delle donne nella vita sociale e lavorativa. Molti degli articoli 
venivano reiterati, diffusi da una matrice nazionale e riprodotti in più numeri, 
integrati talvolta con i testi dei singoli manifesti circolanti nelle città e con la de-
scrizione di alcuni episodi particolarmente utili all’esortazione morale. Si tratta-
va di un punto di riferimento indiscusso per tutte coloro che prendevano parte al 
movimento, benché per le azioni concrete e la valutazione operativa facessero 
fede le direttive e le comunicazioni puntuali. 

Dai titoli e dagli articoli di «Noi Donne» si affaccia con evidenza l’importanza 
data dall’organizzazione femminile al compito che era stato assunto, quello di 
assistenza ai combattenti. In collaborazione con coloro che erano direttamen-
te integrate alle formazioni partigiane a questo scopo, i Gruppi contribuirono 
al supporto logistico e materiale delle brigate, in tutti gli aspetti necessari. Un 
compito enorme che richiedeva un ingente sforzo organizzativo e che negli ul-
timi mesi dell’occupazione avrebbe raggiunto particolari livelli di complessità, 
funzionalità ed efficienza. «Compagne di combattimento», a fianco dei partigia-

Cap. 3.
«…per l’Assistenza ai Combattenti 
della Libertà». La rete di supporto 
alle brigate
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ni, si definivano le donne firmatarie dell’atto costitutivo; di partecipazione alla 
medesima lotta si parlava, negli articoli e nei comunicati della rete femminile. 

Fratelli partigiani, che lontani dalle vostre case e dalle vostre famiglie combattete per 
la liberazione della Patria, ascoltate la nostra voce che è quella di molte donne d’Italia. 
[…] Voglio rivolgervi queste parole di affetto e di incoraggiamento, affinché non venga 
mai meno in voi quella fiamma generosa ed ardente a tanti eroismi. Voglio esprimervi 
l’amore e l’ammirazione che sussiste in esse e rammentarvi che anche qui non desiste 
la lotta, anche qui si combatte e si lavora, con le possibilità consentite, unite spiritual-
mente a voi tutti1.

 Come altri studi non hanno mancato di rilevare, è necessario considerare la 
differenza che corre tra il supporto logistico di cui ha bisogno una guerriglia 
clandestina, e quello richiesto invece da un esercito regolare2. Secondo quanto 
affermava lo stesso Arrigo Boldrini, capo partigiano della 28ª Brigata Garibaldi3, 
il rapporto che si può definire «di uno a sette» fra combattenti e servizi esisten-
te in normali condizioni risulterebbe raddoppiato nella guerra partigiana: ciò 
significa che «intorno a ogni patriota ci sono quindici persone, che in grande 
maggioranza sono donne»4. Il confine stesso tra le due categorie in una guerra 
clandestina tende a perdere la sua efficacia e a farsi molto labile, per il reciproco 
rapporto di indispensabilità che viene a costruirsi, per le necessità cospirative 
che impongono una saldatura tra i diversi ruoli. 

Il legame tra i Gruppi di Difesa e l’organizzazione delle staffette integrate 
nelle formazioni partigiane doveva garantire il funzionamento di tutte le esi-
genze vitali della guerriglia, quali l’approvvigionamento dei viveri, la confezione 
e consegna degli indumenti, il recupero di medicinali. «Tutti i gruppi, oltre ai 
compiti specifici per cui sono costituiti, devono cercare di assolvere al dovere 
di aiuto e di assistenza ai combattenti della libertà»5, recitava una delle diret-
tive in circolazione pubblicata anche su «Noi Donne»; tale sostegno si poteva 
realizzare «raccogliendo viveri, indumenti per essi, collaborando in tutti i modi 

1  Stampa clandestina di «Noi Donne», area emiliana e ligure, n. 9, dicembre 1944; in Cdd Modena, 
Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
2  Cfr. Le donne ravennati nell’antifascismo e nella Resistenza, cit., p. 79.
3  Su Arrigo Boldrini “Bulow”, comandante della 28ª Brigata Garibaldi “Mario Gordini”, medaglia 
dʼoro al valor militare, si veda il più recente studio: Edmondo Montali, Il comandante Bulow. Arrigo 
Boldrini partigiano, politico, parlamentare, Roma, Ediesse, 2015. Fondamentale inoltre la pubbli-
cazione del suo diario di guerra: Arrigo Boldrini, Diario di Bulow. Pagine di lotta partigiana, 1943 
– 1945, Milano, Vangelista, 1985.
4  Citato in Le donne ravennati nell’antifascismo e nella Resistenza, cit., p. 79.
5  Vita dei Gruppi, [s.d.]; in Isrt, Fondo Cpln Apuania, busta 41.
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possibili alla loro lotta»6. Una attività che in diverse zone sorse già fin dall’inizio 
della guerra partigiana, nel settembre del 1943, attraverso i gruppi femminili dei 
partiti e l’azione spontanea di molte donne, estendendosi e coordinandosi nella 
costituzione dei Gdd. «Si formavano i primi nuclei di partigiani sulle montagne, 
quindi si dovevano provvedere viveri ed indumenti»7, dichiara Anna Marullo, at-
tivista di Giustizia e Libertà, nella sua relazione sull’attività dei Gruppi di Difesa 
piemontesi: mentre le donne si impegnavano in quest’opera fin dai primi giorni 
dopo l’armistizio, gli uomini «pensavano soprattutto alle armi»8, in una mutua 
collaborazione verso lo stesso obiettivo. 

Se il supporto materiale alle brigate partigiane fu senza dubbio l’elemento 
di coesione principale dell’attività dei Gruppi, tale sostegno doveva innanzitut-
to manifestarsi nell’organizzazione di iniziative solidali che mettessero in rela-
zione i combattenti con la popolazione civile. Il rapporto con una collettività 
già provata dalla precarietà della guerra, alla quale si chiedeva di dare un sep-
pur piccolo contributo, era un aspetto che andava affrontato con sensibilità ed 
attenzione. Consapevoli di non poter chiedere molto, le donne coinvolte nelle 
campagne di raccolta dovevano dirigere le richieste in base alle possibilità e 
risorse disponibili; la conoscenza del territorio e della composizione sociale era 
dunque un fattore indispensabile per il buon esito di tali iniziative, così come la 
capacità di comunicazione, di relazione e di ascolto. I contatti andavano costruiti 
giorno per giorno, il legame tra la popolazione e le brigate si poteva formulare 
e consolidare solo se la rete di comunicazione e supporto garantita dalle donne 
riusciva ad essere attiva e continua.

Nel dicembre del 1943, qualche settimana dopo la firma del primo atto co-
stitutivo, fu promossa dal comitato milanese l’invio di «pacchi natalizi» per i 
partigiani: probabilmente la prima iniziativa di raccolta fondi, cui prese parte 
una rete organizzativa che stava creando i suoi primi nuclei operativi in tutto il 
territorio occupato, attraverso i canali di contatto e diffusione dei partiti. Nelle 
direttive diffuse dal Pci ne veniva spiegato il funzionamento:

In ogni località si dovrà raccogliere, fra le donne operaie, massaie, impiegate, eccetera, 
indumenti di lana, calze, guanti, maglie e cibarie per la confezione dei pacchi natalizi 
per i partigiani. I gruppi locali di difesa della donna dovranno essere mobilitati a que-
sto scopo dalle nostre compagne. Dei manifestini dovranno essere redatti, diffusi e 
pubblicati sulla nostra stampa. Come guida ed esempio vi uniamo due manifestini pre-

6  Ibid.
7  Attività svolta dai Gruppi di Difesa della Donna e dai Gruppi femminili di Giustizia e Libertà, fir-
mata da Anna Marullo, Torre Pelice, 3 maggio 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 
1, fascicolo 5.
8  Ibid.
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parati dalle compagne dei “Gruppi di difesa della donna” di Milano. Potete riprodurre 
e diffondere questi e redigerne altri vostri9. 

Il pacco natalizio doveva contenere principalmente indumenti di lana per af-
frontare i rigori dell’inverno, e alcune scorte alimentari. Era la componente 
femminile della popolazione ad essere innanzitutto coinvolta, chiamata a dare 
il proprio contributo in termini di tempo dedicato e di lavoro domestico, nella 
confezione dell’abbigliamento necessario. I manifesti preparati per l’occasione 
facevano particolarmente leva sul sentimento protettivo e materno: un veicolo 
di comunicazione utilizzato efficacemente, come si è visto, soprattutto in occa-
sione delle campagne solidali, ma più presente in questa fase iniziale in cui si 
stavano instaurando i primi contatti e la macchina organizzativa e comunicativa 
si stava mettendo alla prova. 

Ogni madre cerca di rendere lieto questo giorno ai suoi bimbi. Ma quanti figli nostri, i 
più degni e i migliori, sono costretti quest’anno di passare il Natale in montagna, dove 
li tiene la necessità della dura guerra partigiana, per scacciare d’Italia il suo occupante 
tedesco e il suo alleato fascista. Anche a questi nostri figli dobbiamo portare per il Na-
tale un po’ di conforto e un po’ di gioia! Priviamoci noi che viviamo in comode case di 
qualcosa, di qualche cibaria, di qualche paio di calze, di qualche maglia!10

Una volta trascorso il primo Natale, e superato quindi il più facile richiamo alla 
festività come occasione di appello solidale, i Gruppi si dedicarono alla promo-
zione di puntuali ed intensive campagne locali di raccolta, delimitate nel tempo 
e legate ad obiettivi circoscritti, che venivano concentrate nell’arco di una setti-
mana o di una giornata. Individuata e scelta autonomamente dai Gruppi locali, la 
“settimana del partigiano” veniva poi annunciata per mezzo di manifesti appositi 
e richiedeva la partecipazione e il coordinamento di tutte le forze antifasciste del 
luogo, chiamate a collaborare con l’attività promossa dalle donne. Così veniva 
comunicata la scelta operativa dal comitato centrale ai vari nuclei provinciali:

Care amiche, la lotta che si va intensificando su ogni fronte, pone in primo piano l’a-
zione dei nostri eroici partigiani. Per dare loro un segno tangibile dell’affettuoso inte-
ressamento con cui i Gruppi di difesa della donna li seguono in ogni ora della loro vita 
eroica e faticosa, piena di disagi, di sacrifici, di rinunce e di sofferenze, vi invitiamo ad 
indire in ogni città la settimana “pro partigiani”11.

9  Direttive per l’invio di pacchi natalizi ai partigiani, 2 dicembre 1943; in Iger, Fondo Triumvirato 
Insurrezionale Emilia Romagna, busta 1, fascicolo 1.
10  Testo volantino diffuso dai Gruppi di Difesa della Donna di Milano; Ivi.
11  Ai comitati provinciali dei “Gruppi di Difesa della Donna”, [s.d.]; Insmli, Fondo Clnai, busta 14, 
fascicolo 37.
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Ogni comitato, dopo aver fissato le date più opportune per la manifestazione, 
ne dava comunicazione al Cln della provincia chiedendone l’appoggio incondi-
zionato, e si assumeva il compito di provvedere alla diffusione dei manifesti di 
propaganda, elaborando il modo migliore per portare aiuto ai combattenti e per 
riuscire nella raccolta di denaro e indumenti. «I Gruppi dovranno inoltre chiede-
re l’aiuto, la partecipazione e la cooperazione di tutti i Partiti antifascisti e del 
Fronte della Gioventù»12, precisava la medesima direttiva:

Perché tale settimana diventi proprio l’espressione di solidarietà di tutti coloro che, 
stretti in un fronte unico, combattono strenuamente per liberare l’Italia dal crudele 
dominio degli oppressori nazifascisti13.

Una comunicazione sempre puntuale e costante con il comitato centrale dei 
Gruppi di Difesa e con il Cln permette di individuare la riuscita e l’assiduità di 
queste iniziative. Ogni gruppo registrava la quantità di materiale raccolto ed era 
chiamato a descrivere il successo e l’entità della mobilitazione. I legami territo-
riali con i Comitati di Liberazione locali e con le formazioni partigiane consen-
tivano di organizzare ed indirizzare i fondi ottenuti a seconda delle necessità. 
Dopo avere raccolto e confezionato i pacchi, erano spesso le donne dei Gruppi 
di Difesa a occuparsi della consegna ai referenti della brigata o alle famiglie a 
cui erano destinati. 

I bollettini di «Noi Donne» si preoccupavano di riportare le descrizioni e gli 
esiti delle iniziative di raccolta, esortazione ed esempio per quante si impegna-
vano ad attivarsi nei Gruppi territoriali. Nell’agosto del 1944 si poteva leggere 
che l’organizzazione della “giornata del partigiano” a Cuneo era stata interrotta 
da una invasione di truppe tedesche nella città, cosicché «gli arresti, i saccheggi, 
la deportazione delle donne e dei bimbi fecero sospendere in parte il lavoro già 
organizzato»14; malgrado ciò le donne di Cuneo dichiaravano di essere riusci-
te a raccogliere un buon numero di offerte, soprattutto grazie ai contadini che 
avevano donato tela di lino fatta in casa per farne «mutande, calze di lana, e 
molti altri indumenti»15. Qualche mese dopo, nel novembre del 1944, l’edizione 
ligure annunciava l’ottima riuscita della “settimana del partigiano” a Genova, 
organizzata grazie all’attiva collaborazione con il Fronte della Gioventù locale, 
e tramutatasi poi in una raccolta che si era prolungata per oltre un mese «per il 

12  Ibid.
13  Ibid.
14  Notiziario, «Noi Donne», numero straordinario, agosto 1944; in Archivio Centrale Udi, busta 1, 
fascicolo 11. Riprodotto in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., p. 60.
15  Ibid.
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crescente entusiasmo della popolazione genovese»16. L’articolo si soffermava in 
particolare ad elogiare l’impegno e la generosità del «ceto operaio», prodigatosi 
grandemente nelle offerte nonostante le difficoltà economiche in cui versava.

La crisi finanziaria, l’incubo dei rastrellamenti non hanno impedito al popolo di col-
laborare all’appello da noi lanciato […] L’offerta era magari un’inezia ma lo spirito di 
solidarietà che l’ha animata ha dimostrato che il popolo genovese aiuta con tutte le 
sue forze i difensori della Libertà17.

Generi alimentari di cui fare scorta, indumenti per l’inverno, medicinali, gli ele-
menti più richiesti e donati in tali occasioni, mentre le somme di denaro erano 
generalmente piuttosto esigue e spesso, a detta delle organizzate, non raggiun-
gevano gli obiettivi prefissati. Ma anche pochi spiccioli potevano essere un gran 
traguardo, considerando la poca disponibilità e autonomia economica delle per-
sone interpellate:

Raccolta di somme di danaro che possono ritenersi importanti qualora si tenga presen-
te che sono state racimolate attraverso offerte di una o due lire per persona, come me-
dia. Sono ogni mese migliaia e migliaia le donne del popolo che si privano di qualche 
lira per venire in aiuto ai nostri combattenti e alle loro famiglie, così come alle famiglie 
dei nostri martiri18.

Non mancavano tra i doni le sigarette e il tabacco, così come la tela grezza e la 
lana, che le stesse donne mobilitate nei Gruppi di Difesa si offrivano poi di lavo-
rare e consegnare alle brigate. Nell’inverno del 1945 i Gruppi della Val Chisone, 
in Piemonte, dichiaravano di avere raccolto in poche settimane oltre ventun chili 
di lana, lavorata in seguito dalle aderenti o «fatta lavorare», interamente rega-
lata dalla popolazione di Pramollo, «che ha servito a confezionare 103 paia di 
calze ed altri indumenti, fra cui sette maglioni pesanti»19.

Ben presto queste iniziative puntuali, che avevano anche il compito di creare 
un tessuto sociale solidale con il movimento resistenziale, si convertirono in una 
collaudata e continua attività di assistenza e supporto materiale, messa in atto 
anche grazie alla collaborazione logistica e materiale del Cln. Le basi partigiane 
si ritrovarono così a contare sull’attività e presenza dei Gruppi per gli approvvi-

16  Settimana del partigiano, «Noi donne», edizione ligure, novembre 1944; in Archivio Centrale Udi, 
busta 1, fascicolo 31. Riprodotto in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., p. 75.
17  Ibid.
18  Relazione del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna di Milano, diretta al Comi-
tato Nazionale, 5 novembre 1944; in Insmli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
19  Relazione dei Gruppi di Difesa della Val Chisone, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, 
busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
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gionamenti e per la rete di informazioni sul territorio. Così elencava il comitato 
provinciale milanese le numerose attività svolte nella propria area di competenza:

- Raccolta di medicinali e materiale sanitario, che ha raggiunto quantità ingenti.
- Raccolta e lavorazione di indumenti di lana, maglie, calze, guanti, ecc. Raccolta di 
altri indumenti e viveri.
- Approntamento di zainetti pronto soccorso, stelle tricolori, fazzoletti, eccetera. 20

Le esigenze di recupero, confezionamento e consegna del materiale e delle vet-
tovaglie, da condurre sempre in condizioni di totale clandestinità e di rischio, 
imposero la costruzione di strutture organizzative complesse e l’arruolamento 
e formazione di nuove staffette incaricate del trasporto. Una parte importan-
te dell’attività consisteva proprio nella presa di contatto con nuove donne da 
coinvolgere, attraverso una propaganda condotta a voce nelle fabbriche, nelle 
scuole, nei luoghi pubblici. In stretta relazione con la rete femminile integrata 
nelle formazioni armate, i Gruppi arrivarono così a rifornire basi partigiane di 
oltre cinquecento uomini, ogni giorno, per mesi, contando quasi esclusivamente 
sulle proprie forze e sull’aiuto della popolazione21.

Solo nella collaborazione costante tra le diverse forze si potevano creare le 
condizioni per la riuscita delle operazioni di rifornimento. Se i partigiani riusci-
vano a sottrarre, con una azione armata, capi di bestiame all’esercito tedesco, 
i contatti con la vita civile azionati dai Gruppi rendevano possibile trovare per-
sone disposte a macellarli e donne disposte a cucinare la carne22; quando il Cln 
riusciva a recuperare le risorse, in particolare per un alimento difficile da re-
perire come la carne, sapeva di potersi rivolgere alle donne dei Gruppi per la 
lavorazione e per il trasporto23. Il contatto operativo con l’organizzazione dedita 

20  Relazione del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna di Milano, diretta al Comi-
tato Nazionale, 5 novembre 1944; Insmli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
21  Un caso emblematico dell’efficienza raggiunta dalla rete di rifornimento e di informazione fu 
la base dell’isola degli Spinaroni, nelle valli ravennati: per mesi fu il rifugio della 28ª Brigata Gari-
baldi, formazione partigiana decisiva negli ultimi mesi del conflitto e nell’offensiva finale, unica ad 
essere insignita della medaglia al valore dagli Alleati; la sopravvivenza della base partigiana e la 
segretezza del nascondiglio furono garantiti dalla operosissima ed efficiente rete delle staffette. Si 
veda: ANPI Provinciale di Ravenna (a cura di), Isola degli Spinaroni. Una base partigiana tra natura 
e storia, Ravenna, Danilo Montanari Editore, 2012.
22  I Gruppi di Difesa di Reggio Emilia segnalavano, nel gennaio del 1945, il recupero da parte dei 
partigiani di sessantadue capi di bestiame (ventidue buoi e quaranta maiali). La carne, cucinata dal-
le donne dei Gruppi di Difesa, sarebbe stata poi distribuita alle famiglie bisognose. Vedi Le donne in 
lotta. Le donne reclamano viveri e riscaldamento, volantino informativo dei Gruppi di Difesa della 
Donna, gennaio 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 2.
23  È quanto dichiarano i Gruppi di Difesa della Valle Pelice, in Piemonte: Relazione Gruppi di Di-
fesa della Donna “Alta Valle Pelice”, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, 
fascicolo 5.
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al supporto logistico dei combattenti si rivelava in ogni caso indispensabile, in 
entrambe le direzioni.

Se qualche disappunto vi era stato, all’origine della fondazione del movimen-
to, a proposito della denominazione che era stata scelta, se l’intitolazione di 
“assistente ai combattenti” poteva risultare ostile alla sensibilità politica degli 
elementi più attivi dell’universo antifascista femminile, di certo alla prova dei 
fatti l’entità del compito assunto e la costanza della messa in pratica dimostra-
rono il livello di complessità operativa e maturità raggiuti dall’organizzazione24. 
Nell’avvicinare donne del tutto nuove ad ogni presa di coscienza pubblica, la 
rete di assistenza promossa dai Gruppi divenne veicolo di elaborazione e cresci-
ta, territorio vivace di costruzione sociale e formulazione politica, anche in virtù 
dell’efficienza dimostrata e raggiunta, anche grazie all’impegno partecipativo 
nell’opera di supporto alle brigate partigiane

Assistenza sanitaria e cura dei feriti

Risulta evidente, dalle note diffuse nelle circolari interne, come l’organizzazione 
delle diverse fasi si sostenesse su un organismo collaudato di relazioni e distri-
buzione delle competenze, che doveva tener conto necessariamente delle esi-
genze cospirative. Secondo una indicazione promulgata dal comitato centrale di 
assistenza, la responsabile del vettovagliamento incaricata di rapportarsi con il 
capo settore partigiano doveva individuare le donne cui fare affidamento in ogni 
gruppo, «scelte fra gli elementi di maggiore iniziativa e capacità organizzativa»25, 
esigendo da ciascuna di loro un rapporto preciso e dettagliato sulle disponibilità 
di materiale e di supporto presenti nel proprio territorio di operazioni.

 Al rifornimento dei beni primari si aggiungeva la copertura delle esigenze 
sanitarie, che comportava saper dirigere le forze disponibili al «ricovero, cura, 
sostentamento dei feriti e perseguitati, ad eventuali collegamenti informativi a 

24  Per i termini del dibattito, Alessandro Galante Garrone, La donna italiana nella Resistenza, in 
L’emancipazione femminile in Italia. Un secolo di discussioni, 1861-1961. Atti del convegno organiz-
zato dal “Comitato di Associazioni femminili per la parità di retribuzione” in occasione delle Cele-
brazioni del Primo Centenario dell’Unità d’Italia, Torino, 27-28-29 ottobre 1961, Firenze, La Nuova 
Italia, 1963, p. 61-81. 
25 Norme organizzative, Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai Combattenti della Liber-
tà, [s. d.], circa marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
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mezzo staffette, al trasporto di materiale vario»26. Molto definito ed esteso l’e-
lenco delle necessità cui bisognava fare fronte e delle collaborazioni da tenere 
in considerazione:

Ogni responsabile di settore nominata per il lavoro del Comando dovrà: […] esigere da 
ogni singola capogruppo un rapporto preciso, dettagliato, scritto, circa le disponibilità 
seguenti:
a) letti completi
b) singole brande
c) singoli materassi
d) cuscini, coperte, lenzuola
e) rifugi provvisori
f) mense e cucine dove si possano prendere bevande calde per i ricoverati
g) scorta di acqua, viveri, e medicinali
h) servizio di lavanderia per lenzuola, fasce, traverse, ecc..
i) disponibilità di biciclette, tricicli, furgoni, ecc.. 
l) trasporti di materiale vario da casa a casa e da quartiere a quartiere
m) servizio di staffette per collegamenti, notizie, richiamo di sanitari.27

La medesima direttiva teneva a precisare la necessità di fornire dati informativi 
molto puntuali, ovvero «specificare il nome delle vie, i numeri delle case e dei 
piani» ove potersi recare; inutile o addirittura dannoso fornire invece i nomina-
tivi delle persone, mentre poteva essere un preziosissimo dettaglio «aggiungere 
notizie circa la fidatezza dei portinai negli stabili segnalati»28. Data la prossimità 
dell’insurrezione, precisava il foglio a stampa, «la responsabile dovrà tenere di-
retti e continui contatti con le collaboratrici, cioè senza intermediari e possibil-
mente in giornata»29.

La copertura dell’assistenza sanitaria è una esigenza vitale per ogni eserci-
to in guerra, a cui tradizionalmente si sono dedicati corpi volontari femminili. 
Nella guerra partigiana tale assistenza doveva essere di necessità autogestita e 
clandestina, comportando essa stessa un grande rischio per chi si impegnava a 
svolgerla. Fin dal principio della creazione dei primi nuclei dei Gruppi di Difesa, 
l’arruolamento delle infermiere e la formazione di nuove da inviare alle brigate 
fu indicato tra gli obiettivi primari. Non si trattava solo di raccogliere i medicinali 
e il materiale sanitario, ma di saper organizzare e tutelare la cura dei feriti, il 
loro trasporto e ricovero.

26  Ibid.
27  Ibid.
28  Ibid.
29  Ibid.
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Tutti i gruppi devono organizzare nel loro seno dei corsi di pronto soccorso, non solo 
per dare alle donne e alle madri delle nozioni elementari di medicina, ma anche per 
preparare delle infermiere da porre a disposizione dei distaccamenti partigiani30.

La succitata relazione dei Gruppi provinciali milanesi indicava tra le attività svol-
te la creazione di corsi di infermeria, nei quali «le nostre diplomate si prodigano 
e danno lezioni ad un grande numero di compagne dei Gruppi, che hanno segui-
to e seguono con entusiasmo i corsi»31. L’organizzazione dell’assistenza medica e 
infermieristica, come precisavano anche le stesse direttive interne, viveva di una 
propria autonoma struttura collegata direttamente con le formazioni partigiane, 
la quale manteneva però un costante contatto con i Gruppi appoggiandosi ad 
essi per tutte le necessità logistiche e per l’invio di nuove volontarie32. «Ti senti di 
seguire i partigiani?» esortava uno dei comunicati in circolazione:

Ai partigiani necessitano le infermiere per curare i loro ammalati e feriti […]. Non sei 
una infermiera diplomata, non te ne intendi mentre ne avresti la volontà? Raggruppa-
tevi in diverse e cercatevi una infermiera pratica o un dottore, e vi fate fare un piccolo 
corso per diventarlo. I combattenti ne hanno bisogno, già oggi, con l’intensificarsi della 
lotta ne avranno bisogno ancor di più33.

La trasmissione dei saperi e delle pratiche diveniva così parte integrante della 
vita di migliaia di donne, che trovavano nella alleanza tra diverse competenze 
la soluzione ai problemi immediati e, insieme, una occasione di emancipazione 
e crescita personale. Nelle riunioni clandestine e nelle retrovie del fronte nuove 
infermiere impararono il loro mestiere e scoprirono come mettere a disposizio-
ne le proprie conoscenze e professionalità nel conflitto in corso.

L’assistenza sanitaria andava pertanto preparata e gestita su più livelli, dai 
corsi base di pronto soccorso (rivolti a chi, in casa, poteva trovarsi nell’occorren-
za di dover assistere qualcuno) alla redazione e diffusione di opuscoli contenenti 
le nozioni basilari per la cura dei feriti34, fino alla formazione specifica tenuta 
da infermiere e personale medico per coloro che si mettevano a disposizione 

30  Vita dei Gruppi, [s.d.]; in Isrt, Fondo Cpln Apuania, busta 41.
31  Relazione del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna di Milano, diretta al Comi-
tato Nazionale, 5 novembre 1944; in Ismli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
32 Norme organizzative, Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai Combattenti della Liber-
tà, [s. d.]; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
33  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Mo-
dena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
34  Tra questi L’assistenza al ferito. Brevi nozioni di pronto soccorso, edito dal comitato nazionale 
dei Gruppi di Difesa della Donna, di cui una copia è conservata in Insmli, Fondo Clnai, busta 24, 
fascicolo 37.
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delle brigate. Non c’è resoconto redatto dai Gruppi che non annoveri l’assistenza 
sanitaria tra le sue preoccupazioni e attività primarie. Una circolare diretta alle 
donne ravennati si premurava di indicare la necessità di fare maggiormente leva 
sulla formazione infermieristica per far fronte all’avvicinarsi della fase più acuta 
del conflitto:

I corsi di infermeria dovranno moltiplicarsi e bisognerà accelerarne lo studio pratico-
teorico. Chiedere per questi corsi la collaborazione degli studenti in medicina aderenti 
al Fronte della Gioventù, chiedere inoltre la collaborazione e l’aiuto dei medici appar-
tenenti al C.d.L.N.35

La stessa circolare suggeriva inoltre di «organizzare in ogni città, in ogni rione, in 
ogni villaggio luoghi di ricovero» dove i partigiani feriti od ammalati potessero 
trovare le cure e l’assistenza necessaria. Erano pazienti di guerra che si trovava-
no a dover essere accuditi in terra ostile, quella della clandestinità e del conflit-
to civile: ogni infermiera doveva anche saper proteggere e nascondere, sapere 
quali fossero le case amiche, a quali portoni poter andare a bussare in caso di 
bisogno. Dietro al portone, ad accogliere e nascondere chi si era ferito, c’era 
un’altra donna, che metteva a rischio se stessa e la propria casa. 

Un esercito in continuo movimento: la rete di staffette e la tra-
smissione delle informazioni

La figura femminile più saldamente ancorata all’immaginario collettivo della lot-
ta di Liberazione è senz’altro quella della staffetta partigiana. Supporto indispen-
sabile alla Resistenza armata, la staffetta ha rischiato spesso di venire relegata 
all’immagine di figura ancillare ed estemporanea, coraggiosa e determinata ma 
al contempo isolata e lontana da una precisa consapevolezza politica. Un’idea 
che non rispecchia l’estensione, la varietà e il radicamento dell’adesione femmi-
nile alla Resistenza antifascista. Quella che nell’immaginario collettivo è tuttora 
individuata come “staffetta”, poteva avere compiti molto diversi e molto varia po-
teva essere la natura di ciò che trasportava: dal vettovagliamento al vestiario, dal 

35  Direttive di lavoro nell’attuale momento insurrezionale con i “Gruppi di Difesa della Donna”, 
circa agosto-settembre 1944; Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, 
Contenitore G, Guerra e liberazione 1944-45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Com-
missione femminile del partito.
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materiale sanitario ai rifornimenti di ogni elemento occorrente; fino alle armi e 
alle munizioni, sottratte in azioni di sabotaggio. Poteva non conoscere il contenu-
to di quello che le era stato consegnato od avere invece contribuito direttamente 
a recuperarlo e confezionarlo, ed esserne pienamente responsabile.

Numerose le testimonianze ed ampia la documentazione sull’esperienza 
delle staffette, sul confronto quotidiano con il rischio e con il coraggio, sulle 
strategie messe in atto per superare perquisizioni e posti di blocco. Ne risulta 
un’umanità molto varia, tenace, disposta a mettersi in movimento e a garantire 
la propria presenza in zone molto estese (percorsi di oltre sessanta chilometri, 
da fare in bicicletta, ogni giorno, per mesi) affrontando con determinazione quo-
tidiane insidie e difficoltà. Oltre al pericolo di essere scoperte e perquisite era 
necessario difendersi dal rischio di essere seguite, per non mettere a repentaglio 
la vita delle persone nascoste. La tutela della clandestinità era tutta nelle mani 
della rete di staffette, che dovevano proteggere sé stesse, quel che trasportava-
no, e la vita dei destinatari. 

I Gruppi di Difesa, come le stesse formazioni partigiane e i partiti del Cln, con-
tavano sulla propria rete organizzata delle staffette per le consegne, la diffusio-
ne delle direttive e dei volantini, il mantenimento vitale dei contatti. A inforcare 
la bicicletta erano spesso le più giovani, non ancorate alle mansioni domestiche 
e alla tutela della famiglia, capaci di mettere in pratica proprio nell’esperienza 
del pericolo quotidiano una indipendenza e una libertà mai sperimentate prima: 
indipendenza dal controllo paterno, dai doveri famigliari, dalle imposizioni di 
una segregazione dei ruoli che la guerra aveva allentato, rimesso in discussione. 
Le testimonianze confermano che le donne seppero fare leva sul proprio ruolo 
sociale nel relazionarsi al nemico, seppero utilizzare a loro favore la presuppo-
sta esclusione dalla vita pubblica alla quale erano state relegate, giustificando i 
loro spostamenti con le necessità delle mansioni casalinghe e fingendosi all’oc-
correnza ingenue e amichevoli. Seppur dedite ad una assidua e sempre esposta 
attività, riuscirono quasi sempre a passare pressoché inosservate, a non essere 
individuate come collaboratrici della guerra partigiana.

La rete delle staffette si costruisce e concretizza come garanzia primaria di 
comunicazione di tutto il movimento resistenziale, è la circolazione sanguigna 
che permette la sopravvivenza e l’operosità dei nuclei combattenti, una sorta 
di ragnatela che riesce a mantenersi pressoché invisibile e che si consolida per-
mettendo la tenuta dell’intero sistema. I Gruppi di Difesa di Carrara descrivevano 
così il pericolo quotidiano connesso al compito di trasporto materiali e viveri, il 
quale doveva essere svolto garantendone sempre la costanza e continuità, in 
una provincia particolarmente vessata dagli esiti più crudeli del conflitto:

Non è da dimenticare l’opera svolta dalle compagne nei giorni tristi dei combattimenti, 
in cui sotto le raffiche della mitraglia nemica, gruppi di donne si portavano con ardi-
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mento presso i patrioti combattenti per rifornirli di viveri, munizioni e medicinali. È 
stato pure provveduto per lo spostamento di armi e munizioni da un settore all’altro 
della città, per il collegamento con i diversi elementi del P. e del C.L.N., per il ricovero 
in ospedale dei feriti più gravi. Tutto questo affrontando la stretta sorveglianza del 
nemico, che in quei giorni più che mai era imbestialito contro la popolazione che una-
nimemente collaborava a favore del movimento Partigiano36.

Proprio per l’estrema importanza e delicatezza dell’attività di staffetta, la forma-
zione e l’arruolamento di nuove ragazze era una componente necessaria dell’at-
tività politica, un impegno a cui si dedicavano tanto i Gruppi di Difesa come le 
stesse brigate partigiane, insieme ai partiti del Cln. «Sei chiamata ogni giorno a 
risolvere delle mansioni molto delicate, che qualche volta possono essere anche 
pericolose»37, spiegava, tra gli altri, un volantino del Partito comunista volto a 
istruire le nuove leve. Era indispensabile infatti saper riconoscere i rischi della 
clandestinità ed essere pronte all’evenienza peggiore: se si veniva arrestate e 
scoperte, bisognava cercare di difendersi «a seconda delle circostanze» avendo 
ben chiaro il monito di non parlare mai, non svelare nomi di compagni o di reca-
piti, né di fronte alle lusinghe, né di fronte a minacce e torture. «Devi partire dal 
principio» proseguiva il medesimo volantino, «che se cominci a parlare sarai tor-
turata proprio perché tu dica tutto quanto conosci e ti comprometterai sempre 
di più»38: l’ingiunzione era quella di negare sempre, senza nessuna concessione, 
unica via per avere maggiori probabilità di venire liberata in fretta e non mettere 
in pericolo nessuno. Soprattutto era importante seguire tutti gli accorgimenti 
necessari perché i propri movimenti non destassero sospetti:

Fin da ora, non parlare neppure lontanamente con alcuna persona del tuo lavoro; fa in 
modo che nessuno possa sospettare quello che fai; sii prudente e puntuale nell’andare 
agli appuntamenti; cambia spesso l’ora ed il luogo degli stessi. Prima di entrare nei 
luoghi di recapito, assicurati che nessuno ti segua, se ti accorgi che qualche persona 
sospetta segue i tuoi movimenti, non entrare nella casa, cerca, con astuzia ed abilità, 
di far perdere le tracce al tuo inseguitore o inseguitrice. Appena ti sarà possibile dovrai 
informare dell’accaduto e nei minimi particolari il tuo dirigente; infine nascondi nel 
modo migliore il materiale che trasporti e cammina indifferente senza dare sospetti. 

36  Relazione dei Gruppi di Difesa della Donna dall’1/12/1944 al 31/1/1945; in Aisra, Fondo Cpln 
Apuania, busta 21, fascicolo 1. A proposito della Resistenza femminile a Carrara, rimando ai risultati 
di un importante convegno di studi: Francesca Pelini (a cura di), Le radici della Resistenza. Donne e 
guerra, donne in guerra, atti del Convegno di studi, Carrara 7 luglio 2004, Pisa, edizioni Plus – Pisa 
University press, 2005.
37  Per le compagne staffette, firmato dal Partito comunista, settembre 1944; in Iger, Fondo Trium-
virato Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione Direttive, busta 2, fascicolo 10.
38  Ibid.
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Queste sono alcune misure e consigli che dovrai rispettare ed applicare, per evitare di 
cadere nelle mani del nemico39.

I documenti prodotti e compilati per ottenere il riconoscimento alla qualifica di 
partigiana o patriota non mancano mai di descrivere nel dettaglio l’area consi-
derata e il tempo dedicato al ruolo di staffetta, oltre alla tipologia di materia-
le trasportato (quasi sempre molto vario)40. Si tratta di un universo vastissimo, 
che faceva riferimento a diverse organizzazioni ed entità. Molte donne attive 
nei Gruppi di Difesa erano al contempo integrate nelle formazioni partigiane 
come staffette militari, o nell’organizzazione politica dei partiti, o entrambe le 
cose. Inoltre nell’esperienza individuale venivano facilmente attraversate diver-
se adesioni, così che a una prima attività di staffetta Gdd nella vita civile poteva 
seguire un arruolamento come staffetta militare. Una realtà estremamente stra-
tificata dove risulta difficile individuare le diverse appartenenze, spesso sovrap-
poste e in stretto legame l’una con l’altra. 

È noto che le staffette in circolazione per le strade e per i sentieri trasporta-
vano spesso materiale molto meno consistente e tangibile dei rifornimenti di 
cibo e lana, meno massiccio delle armi e degli esplosivi, ma altrettanto indispen-
sabile: stampati sulla carta o tenuti a mente, consegnati dall’esterno o prodotti 
dall’urgenza, viaggiavano i giornali clandestini e i manifesti, le direttive, gli or-
dini e le informazioni. «In valle ci sentivamo assolutamente protetti e sicuri»41, 
racconta Pietro Gaudenzi, comandante del distaccamento “Terzo Lori” nelle valli 
ravennati:

Per una sorta di copertura invisibile, ma reale; erano le donne che ci informavano, 
ora per ora, di ogni più piccolo movimento dei tedeschi e dei fascisti, e ci tenevano 
collegati col comando, trasmettendoci un senso di sicurezza e di serenità che ci era 
indispensabile, in quelle condizioni di estremo isolamento42.

39  Ibid. Corsivo nell’originale
40  Per un’analisi dei procedimenti per il riconoscimento della qualifica di partigiano, conservati 
presso l’Archivio Centrale dello Stato, si veda Carlo Fiorentino, La legislazione in favore dei parti-
giani e il “Ricompart”, in 1943-1953. La ricostruzione della storia. Atti del Convegno per il LX anniver-
sario dell’Archivio centrale dello Stato, a cura di Agostino Attanasio, Roma, Archivio Centrale dello 
Stato, 2014, pp. 105-131. Riguardo alla presenza delle donne in tali pratiche di riconoscimento, 
rinvio allo studio di Michela Ponzani, Guerra alle donne, cit. pp. 283-293.
41  Testimonianza riportata in Le donne ravennati nell’antifascismo e nella Resistenza, cit., p. 81. 
Sul distaccamento “Terzo Lori” rifugiato in un isolotto delle valli ravennati (l’isola degli Spinaroni) 
rimando a Alessandro Luparini, Storia del Distaccamento di valle “Terzo Lori”, in Isola degli Spinaro-
ni, cit. pp. 29-53. Si veda anche Gianfranco Casadio, Rosella Cantarelli, La Resistenza nel ravennate, 
Ravenna, Edizioni Girasole, 1980.
42  Le donne ravennati nell’antifascismo e nella Resistenza, cit., p. 81.
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Tale tessuto di comunicazione non era messo in opera solo dalle donne integra-
te nelle formazioni partigiane e nei gruppi Sap e Gap, non si muoveva soltanto 
lungo i canali del collegamento militare tra zone, bensì assumeva le forme di 
una più diffusa vigilanza volta a garantire gli spostamenti, le azioni e i nascon-
digli di coloro che facevano guerra all’esercito occupante. La realtà dei Gruppi 
di Difesa della Donna, sempre in viva relazione con le altre formazioni e con i 
partiti del fronte antifascista, contribuì fortemente a strutturare questa funzio-
nalità informativa orizzontale: attraverso i fili della rete solidale intessuta giorno 
per giorno tra partigiani e popolazione prendevano forma modalità di supporto 
e contatto efficaci, grazie alle quali ogni allarme sapeva trovare le sue vie di 
comunicazione e i suoi sicuri passaggi per giungere a destinazione. 

I Gruppi di Difesa avevano infatti tra i loro obiettivi anche quello di tenere 
costantemente aggiornate le formazioni di brigata sulla situazione e i pericoli 
del territorio in cui operavano. Come segnalato da uno dei nuclei attivi nelle valli 
piemontesi, tra i compiti portati avanti vi era precisamente «la ricerca di notizie 
particolarmente interessanti per l’opera partigiana» insieme alla «ricerca di in-
formazioni accurate sull’attività di certe persone che potevano destare qualche 
sospetto»43. Una relazione dei Gruppi di Pistoia fornisce ulteriori risvolti: le donne 
non erano soltanto attive «nei servizi di informazione», dedite a tenere d’occhio 
«tedeschi e fascisti, per seguirne costantemente i movimenti e segnalarli ai par-
tigiani», ma si impegnavano anche ad «ostacolare il transito delle colonne tede-
sche, fornendo indicazioni sbagliate e seguendone il movimento»44; in altro punto 
della medesima relazione si precisa che dalle donne erano «state staccate e con-
fuse le indicazioni stradali»45, sempre allo scopo di mettere in difficoltà l’esercito 
occupante. A tal proposito va ricordato che tra le azioni di sabotaggio messe in 
opera dalle Sap femminili vi era anche la rimozione di «fili telefonici e telegrafici 
e cartelli indicatori» al fine di disorientare le truppe tedesche, oltre ovviamente al 
recupero di «armi, munizioni, medicinali e materiale vario», che le stesse attiviste 
si incaricavano poi di trasportare e consegnare alle basi partigiane46.

43  Relazione dei Gruppi di Difesa della Val Chisone, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, 
busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
44  Relazione svolta dalla “Squadra dei Gruppi di Difesa della Donna” della provincia di Pistoia. [s. 
d]; in Isrt, Fondo Marchesini, busta 1, fasciclo 21.
45  Ibid. Sui Gruppi di Difesa pistoiesi si veda anche Lombardi, Dal Gruppo di Difesa della Donna alle 
prime elezioni democratiche, cit.
46  Vedi Relazione dell’attività svolta dall’organizzazione femminile della provincia di Ravenna, 30 
maggio 1945; in Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, Contenitore G, 
Guerra e liberazione 1944-45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Commissione fem-
minile del partito.
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Con il consolidamento dell’attività delle staffette, della raccolta e distribuzio-
ne di viveri, la realtà dei Gruppi aveva lanciato ponti di comunicazione e fiducia 
sui quali poter contare quando la necessità lo richiedeva. Accadeva dunque che 
erano le stesse massaie coinvolte nelle campagne di solidarietà a sapere come 
comportarsi per attivare i giusti canali di comunicazione, in modo che una noti-
zia importante giungesse a chi poteva averne bisogno. Quando la guerriglia dal-
le montagne si estese alle pianure, il supporto di questa rete consolidata diven-
ne ancor più indispensabile. Le donne in casa assunsero il ruolo di protagoniste 
fondamentali: unici nascondigli possibili nelle campagne e nei centri abitati, le 
case si aprirono ai partigiani, diventando luoghi di rifugio e ricovero, di deposito 
di armi, basi per la stampa e la propaganda. Luoghi dai quali veniva organizzato 
il vettovagliamento delle brigate, il ché significava non solo procurare il neces-
sario, ma anche cucinarlo, consegnarlo alle staffette per il trasporto, garantirne 
la distribuzione e la continuità. Non mancano casi, nelle numerose testimonian-
ze raccolte, in cui le donne in casa si trovarono a dover organizzare sotto lo 
stesso tetto la coesistenza tra i soldati tedeschi occupanti e i partigiani nascosti47. 
Tra le testimonianze della pianura ravennate, caso emblematico della guerriglia 
condotta nelle campagne, è emerso l’utilizzo del codice non scritto dell’espo-
sizione dei panni stesi per lanciare segnali di allarme o di mancato pericolo ai 
partigiani di passaggio. Saranno le stesse donne attive in questa spessa rete di 
informazione e protezione ad adoperarsi in seguito nel gettare passerelle sul 
fiume Senio, posto sulla linea del fronte, per affrettare il passaggio delle truppe 
alleate durante l’offensiva dell’aprile 194548.

Altro caso fortemente rappresentativo è indubbiamente quello ligure, punto 
nevralgico di collegamento con il centro milanese da un lato e con la pianu-
ra emiliana dall’altro. A Genova, dopo la strutturazione delle prime bande Gap, 
le donne già organizzate nei Gruppi di Difesa fin dal principio del 1944 furono 
capillarmente impegnate nell’attività di collegamento e di trasporto di viveri e 
munizioni. Sulle stesse linee di comunicazione già messe alla prova nell’assi-

47  Lo studio esteso ed accurato, basato sulla raccolta capillare di testimonianze e questionari, 
condotto sulla Resistenza delle donne in Emilia Romagna in occasione del XXX anniversario della 
Liberazione, continua ad essere un imprescindibile riferimento nonché una fonte rigorosa ed ampia 
di materiale documentario. Nell’analisi che ne è scaturita, così come nella disamina delle testimo-
nianze, emerge la presenza estesissima dell’accoglienza nelle case come elemento di partecipazio-
ne cosciente alla Resistenza. Si veda Franca Pieroni Bortolotti (a cura di), Le donne della Resistenza 
antifascista e la questione femminile in Emilia Romagna: 1943-1945, Milano, Vangelista, 1978. La 
concomitanza nella stessa abitazione di soldati tedeschi e partigiani nascosti è testimoniata anche 
da Ida Camanzi, partigiana “Ilonka”, in Senza camelie, cit., p. 88.
48 Relazione dell’attività svolta dall’organizzazione femminile della provincia di Ravenna, 30 mag-
gio 1945; in Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, Contenitore G, Guer-
ra e liberazione 1944 – 45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Commissione femminile 
del partito.
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stenza materiale alle brigate si collaudarono quindi i collegamenti di carattere 
politico e militare, in particolare quelli con il Clnai a Milano che esercitava le 
funzioni di coordinamento. Se dal centro partivano le direttive e gli ordini per le 
formazioni, in direzione opposta viaggiavano le relazioni delle attività svolte, le 
informazioni sulla consistenza delle forze partigiane e tutte le notizie territoriali 
utili alla lotta49.

 È per mezzo delle staffette che il Cln ha avuto modo di visionare e coordinare 
l’azione della guerra partigiana in tutto l’esteso territorio occupato dai nazisti e 
mantenersi in continuo contatto con le formazioni e con i partiti. Altri collega-
menti che si rivelarono indispensabili sin dagli inizi della guerriglia furono quelli 
mantenuti tra città e montagna: come rilevato in particolare nel caso ligure e 
in quello piemontese, soprattutto nei momenti più difficili del movimento clan-
destino l’attività delle staffette consentiva di recuperare e porre in salvo molti 
feriti e sbandati, e di ripristinare successivamente quasi tutti i collegamenti che 
l’operazione nemica aveva interrotto. 

La carta stampata era uno dei veicoli principali, anche se non l’unico, attra-
verso il quale si muoveva questa comunicazione così assidua ed estesa. Oltre 
alle direttive e alle informazioni interne alle distinte organizzazioni, c’era anche 
tutta la propaganda politica a dover essere messa in viaggio dalle staffette. I 
partiti avevano i propri fogli di riferimento, stampati di solito in tipografie clan-
destine, oppure provenienti dai territori già liberati e fatti infiltrare oltre il fronte. 
Poi c’erano i giornali e bollettini partigiani, che circolavano tra le formazioni, e 
tutta la produzione collaterale di volantini e manifesti che doveva invece essere 
diffusa estesamente tra i civili, facendo sempre attenzione a che non giungesse 
nelle mani sbagliate. Nelle relazioni dei Gruppi di Difesa compare di frequen-
te la descrizione dell’attività di propaganda e distribuzione di fogli e volantini 
inneggianti alla lotta partigiana, con attenzione al successo e all’interesse che 
questa aveva suscitato50; una propaganda che passava di mano in mano, attra-
verso la comunicazione personale, affiancata però da una divulgazione più ge-
nerica e rischiosa, come segnalato ad esempio a Pistoia, ove si parla di manifesti 
«affissi su tutta la zona» e perfino «lanciati sui camion tedeschi»51.

La consistenza del materiale cartaceo prodotto e fatto circolare nei mesi del-
la Resistenza è ingentissima, impossibile misurare anche solo in termini pura-

49  Si veda Giuseppe Benelli, Bianca Montale, et. al. (a cura di), La donna nella Resistenza in Liguria, 
Firenze, Nuova Italia, 1979; in particolare per il ruolo di collegamento: pp. 98 – 101.
50  Il già citato rapporto dei Gruppi della Valle Pelice dichiarava tra le attività: «distribuzione stam-
pa letta con interesse sia da operai che da contadini». Relazione Gruppi di Difesa della Donna “Alta 
Valle Pelice”, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
51 Relazione svolta dalla “Squadra dei Gruppi di Difesa della Donna” della provincia di Pistoia; in 
Isrt, Fondo Marchesini, busta 1, fascicolo 21.
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mente quantitativi il contributo delle staffette incaricate della distribuzione. I 
Gruppi di Difesa si occupavano di trasportare la stampa e la propaganda pro-
mossa dai partiti e dal Cln, oltre a produrre, ricopiare e diffondere quella diretta 
alla propria organizzazione e alle donne in generale:

L’organizzazione dei gruppi è poi intervenuta nei villaggi e nelle città con migliaia di 
manifestini, di volantini, ciclostilati, dattiloscritti stampati che hanno volta per volta, 
invitato la massa femminile a dimostrare: contro i bombardamenti aerei delle città; 
contro le deportazioni in Germania di operai e operaie; contro le rapine della nostra 
produzione; per un aumento delle razioni base; per la distribuzione tempestiva dei 
generi razionati; contro gli ammassi; per l’appoggio ai renitenti e ai disertori, contro lo 
sfollamento imposto alle popolazioni dai nazisti senza le misure di soccorso52.

«Noi Donne», il giornale di riferimento dei Gruppi, era edito in diverse edizioni 
clandestine locali, anche quando – prima a Napoli poi a Roma – venivano già 
stampati in tipografia i primi numeri legali nell’Italia liberata. Alcune copie in 
circolazione del giornale consistevano in poco più di due facciate battute a mac-
china, con il titolo realizzato accostando i segni di interpunzione. Parallelamen-
te a «Noi Donne», alcuni Gruppi locali avevano fondato il proprio giornale: oltre 
al già citato «La Difesa della Lavoratrice», stampato al ciclostile negli scantinati 
di Torino, c’era un foglio che viaggiava tra la Liguria e la Lombardia intitola-
to «Donne in Lotta», e alcuni titoli cittadini come il bolognese «La Voce delle 
Donne» e il modenese «La Rinascita della Donna». Anche all’interno dei partiti 
antifascisti i gruppi femminili avevano imbastito i loro giornali di riferimento: tra 
questi «La Compagna», organo delle donne del Partito socialista, «In Marcia», re-
datto dalle democristiane, ed anche «La Nuova Realtà» e «Mondo Nuovo», ideati 
e promossi dal movimento femminile di Giustizia e Libertà. Alle attiviste toccava 
il compito della diffusione così come quello della redazione e della stampa; gli 
articoli e i fogli volanti passavano di mano in mano, venivano riprodotti singolar-
mente in ogni occasione possibile, commentati e letti nelle riunioni clandestine. 
Bianca Guidetti Serra ci ha lasciato una testimonianza della sfida appassionante 
e laboriosa che si celava dietro al lavoro di redazione:

Produrre il giornale non era facile: si trattava di raccogliere le notizie, scrivere gli ar-
ticoli, ciclostilarlo, distribuirlo. Un problema non piccolo era trovare tutto questo ma-
terialmente: l’andarivieni di donne e il ticchettio della macchina da scrivere potevano 
insospettire i vicini. Avevamo pensato al retrobottega di una merciaia, un’amica fidata, 
che però ancor prima di ospitarci venne arrestata e il negozio chiuso53.

52  Il Comitato nazionale dei Gruppi di Difesa della Donna al Comitato di Liberazione Nazionale 
Alta Italia, 18 aprile 1944; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
53  Guidetti Serra, Bianca la rossa, cit., p. 33.
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Scrivere il giornale di nascosto, procurare un ciclostile e i materiali necessari, 
stendere l’inchiostro su fogli che risultavano sempre meno leggibili; impacchet-
tare, nascondere, trasportare, chiedere a tutte coloro che ne avevano la possi-
bilità di riprodurre interamente o in parte il foglio che avevano in mano: un’at-
tività febbrile ed operosa, che si sovrapponeva a quella quotidiana di supporto 
alle brigate e di collegamento. Nella provincia ravennate, tra Conselice e Massa 
Lombarda, una tipografia clandestina messa in opera prevalentemente dalle 
donne provvedeva a stampare i volantini, i giornali politici e i fogli partigiani 
per un territorio vastissimo, che andava dalla provincia di Ferrara fino a quelle 
di Bologna e di Forlì54. Un simbolo del ruolo di comunicazione imprescindibile e 
tenace svolto dalle donne nella Resistenza.

Il tessuto sociale della guerra: assistenza alle famiglie

Nel dicembre del 1944, trascorso oltre un anno dall’inizio della guerra partigia-
na, l’organizzazione Unione Donne Italiane costituitasi nei territori liberati indi-
rizzava una lettera all’onorevole Alessandro Casati, ministro della Guerra per il 
governo Badoglio:

Eccellenza, l’Unione delle Donne Italiane e l’Unione delle Ragazze d’Italia sono de-
siderose di poter fare tutto quanto è possibile per essere di aiuto ai nostri soldati. Il 
conforto maggiore che si possa dare ai combattenti, è senza dubbio, quello di poter far 
loro avere notizie della famiglia e dar loro la possibilità di scrivere a casa. Questo è ora 
difficile perché la posta ancora non funziona regolarmente in tutte le provincie dell’I-
talia liberata. L’Unione delle Donne Italiane e l’Unione delle Ragazze d’Italia possono 
però sopperire a queste difficoltà, possono cioè, attraverso i loro Circoli che esistono 
in tutte le provincie liberate, fare il servizio postale per la corrispondenza dei com-
battenti. Fiduciose che S.E. vorrà aiutare questa iniziativa e dare autorizzazione che la 
corrispondenza dei soldati per le famiglie sia indirizzata all’Udi - via IV novembre 144, 
da dove poi sarà fatto lo smistamento e la regolare distribuzione, e ringraziando in 
anticipo salutano distintamente55

54  Si veda Le donne ravennati nell’antifascismo e nella Resistenza, cit., p. 83. Sulla storia della tipo-
grafia di Conselice, attiva fin dal 1924: La stampa antifascista a Conselice dal 1924 al 1945, a cura 
del P.C.I. di Conselice, Imola, Grafiche Galeati, 1974.
55  Lettera indirizzata a S.E. Casati, Ministro della Guerra, 15 dicembre 1944; in Archivio Centrale 
Udi, busta 4, fascicolo 13.
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Le donne dell’Udi si proponevano di mettere in moto la loro rete di attiviste, in 
un paese lacerato da molti mesi di guerra intestina, spaccato in due e mancan-
te delle strutture basilari di riferimento, per permettere alle famiglie di chi era 
impegnato nel conflitto di avere notizie e di mettersi in comunicazione con i 
propri cari. Un “servizio”, anche questo, che solitamente è supplito dagli organi-
smi dell’esercito stesso, ma che si trovava ad essere del tutto disarticolato nella 
situazione di caos prodotta dalla guerra civile. Un legame che le donne dell’Udi 
sapevano di poter garantire, o quantomeno di poterlo tentare, grazie alla rete di 
contatti costruita fin dall’inizio dell’occupazione attraverso l’attività dei Gruppi 
di Difesa della Donna.

L’assistenza ai combattenti della libertà, citata nel nome stesso dell’organiz-
zazione, assunse fin da principio una accezione quanto mai estesa. Se le donne 
dell’Udi e del Cif ebbero la capacità di prendere in mano, a guerra conclusa, le 
responsabilità operative dei servizi sociali, fu perché erano già pienamente inte-
grate nell’organizzazione e costruzione di un sistema di soccorso messo in atto 
fin dagli inizi dell’invasione tedesca. Quella che nacque come “assistenza ai com-
battenti” venne affiancata molto presto da una attività sociale di cura e sostegno 
estesa alle famiglie dei partigiani, a coloro che avevano perduto un proprio con-
giunto, fino a tutti quelli che la guerra aveva privato delle possibilità di sostenta-
mento: sinistrati, sfollati, profughi, familiari di prigionieri politici, deportati.

Una delle prime missioni dei Gruppi di Difesa, segnalata spesso nelle relazio-
ni delle attività svolte, fu quella di permettere a chi aveva preso parte alla guerra 
partigiana di mettersi in contatto i propri cari. Oltre alla volontà di fornire sup-
porto materiale ai combattenti era chiara la necessità di occuparsi anche del so-
stegno morale: l’opera di esortazione e incoraggiamento, che trovava voce nella 
propaganda e che si esprimeva nella vicinanza umana e nella cura, non poteva 
prescindere dai legami affettivi e famigliari delle persone coinvolte. I Gruppi di 
Difesa ne riconobbero fin da subito l’importanza, promettendosi di garantire la 
corrispondenza con le famiglie e inviando ai partigiani lettere private di amicizia 
e sostegno56. Un altro tassello del legame tra guerra partigiana e vita civile por-
tato avanti dalle donne: nessun partigiano doveva sentirsi solo, ciascuno di loro 
doveva sapere che la propria famiglia era al sicuro, e poterla sentire vicino a sé. 

56  «Una iniziativa di grande importanza politica è stata quella avuta da numerosi nostri Gruppi 
e numerose singole aderenti, di scrivere delle lettere ai nostri gloriosi Partigiani. Le lettere scritte 
sono circa una trentina, alcuni passaggi delle quali abbiamo riprodotto in “Noi donne”. Queste lette-
re provenienti dalle donne del nostro popolo, nella loro semplicità, sono molto interessanti perché 
sono la dimostrazione luminosa dei vincoli d’affetto che legano il popolo italiano ai suoi figli che 
combattono per la santa causa nazionale. Queste lettere sono lo specchio della nostra organizza-
zione che unisce tutte le donne italiane nella lotta per la liberazione della Patria, per il pane e la 
libertà, al di sopra di ogni concezione politica e religiosa». Relazione del comitato provinciale mila-
nese dei Gruppi di Difesa della Donna, novembre 1944; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
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Gli uomini che combattono sanno di andare incontro a rischi gravissimi, e la loro pre-
occupazione non è per sé, ma per la famiglia che se essi cadono resta nella miseria e 
nel dolore. Con quale maggiore serenità essi daranno la loro opera alla causa della li-
berazione nazionale se questo incubo verrà loro tolto, se essi sapranno la loro famiglia 
amorevolmente e validamente assistita in ogni evenienza57

Pertanto, oltre a mettere in comunicazione i partigiani con le loro famiglie, i Grup-
pi di Difesa, coordinati da un Comitato centrale di assistenza, si adoprarono in una 
assidua attività di sostegno sia morale che materiale alle famiglie stesse. Molto 
chiara per le donne coinvolte la necessità di considerare entrambi gli aspetti come 
interdipendenti l’uno all’altro. Così dichiaravano i Gruppi dell’alta Valle Pelice:

Oltre a questo aiuto materiale abbiamo rivolto le nostre cure a portare un conforto 
morale alle famiglie colpite nei loro affetti o nei loro beni e alle famiglie dei prigionieri 
per dimostrar loro la simpatia di cui sono oggetto da parte nostra58.

La stessa ricerca di offerte e raccolta viveri tra la popolazione civile aveva come 
obiettivo non solo al rifornimento delle brigate ma anche il sostegno delle fami-
glie dei partigiani. In particolare i fondi in denaro erano diretti a coloro che era-
no bisognosi di sussidio: un supporto che valeva per le famiglie dei combattenti 
così come per quelle dei caduti, che avevano perso a causa della guerra il loro 
sostentamento economico. La conoscenza del territorio, l’interazione costante 
con la popolazione e l’aggravarsi progressivo del conflitto civile portò i Gruppi 
di Difesa ad estendere il loro raggio d’azione e ad istituire specifici organismi 
dediti a questo particolare compito. Le donne designate a occuparsi dell’assi-
stenza venivano scelte con particolare cura, per via dell’importanza e delicatez-
za della loro missione. Era necessario conoscere a fondo la situazione sociale, 
individuare quali fossero i nuclei famigliari bisognosi di aiuto e sapersi rivolgere 
a loro: l’assistenza materiale era inseparabile dalla capacità di sapere costruire 
un rapporto umano di fiducia, di solidarietà e vicinanza. Era necessario, come 
chiarivano le stesse direttive inviate dal Comitato centrale, sapere entrare «a 
cuore aperto» nella vite delle persone bisognose di aiuto.

Il loro compito non è solo quello di consegnare una busta, un pacco di viveri, o altri 
sussidi materiali; ma oltre a ciò è soprattutto il compito di portare ad ogni persona 
colpita l’espressione della solidarietà di quanti oggi soffrono e lottano. Le vittime del 

57 Il Comitato Centrale di Assistenza per Milano e Provincia, a tutte le donne dei G.D.D. ed in par-
ticolare a quante prestano la loro opera nel lavoro assistenziale, Milano, 25 marzo 1945; in Insmli, 
Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
58 Relazione Gruppi di Difesa della Donna “Alta Valle Pelice”, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna 
Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
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nazifascismo sono migliaia, il loro numero costituisce la loro forza; ogni donna privata 
del marito, del padre, del fratello, deve sentire che essa non è sola, non sarà mai più 
sola, anche se la crudeltà nemica ha voluto privarla per sempre del suo caro59. 

I rastrellamenti tedeschi, gli arresti, le deportazioni, così come l’avvicinarsi del 
fronte, aumentarono la quantità delle famiglie cui dirigere i soccorsi, tanto che 
divenne necessario tenere un censimento regolare zona per zona delle richie-
ste e dei sussidi elargiti60. I Gruppi locali si premuravano di segnalare nelle loro 
relazioni l’aumento del carico di lavoro a seguito di un evento particolare del 
conflitto, allegando sempre una dettagliata contabilità del denaro necessario, 
del numero di famiglie coinvolte, e delle cifre che era stato possibile garantire. 
L’interdipendenza tra l’attività delle donne, la solidarietà della popolazione e 
l’organizzazione delle brigate partigiane si mostrava fondamentale in particolar 
modo in questo frangente: le risorse intercettate e distribuite provenivano sia 
dalle offerte dei civili sia dai finanziamenti devoluti dal Cln a questo scopo. 

«Ogni famiglia di volontari caduti per la libertà, che risulti bisognosa di soccor-
si, ha, dal mese di gennaio, un sussidio mensile di lire 500, devoluto dal Comando 
della Brigata»61, dichiaravano nel marzo 1945 i Gruppi della Val Chisone, in Pie-
monte; tale cifra, garantita dall’organizzazione dei partigiani e consegnata rego-
larmente al Comitato di assistenza locale dei Gruppi di Difesa, veniva poi integrata 
con «indumenti e viveri raccolti dalle giovani». Un’altra testimonianza relativa alla 
medesima zona parla di oltre cento famiglie assistite nella vallata grazie al sussi-
dio e alla distribuzione viveri62. Oltre alle famiglie dei partigiani, l’assistenza messa 
in opera dai Gruppi di Difesa si rivolgeva anche ai prigionieri politici, indicati come 
«volontari della libertà catturati dal nemico», e ai deportati in Germania: 

Viveri libri e coperte anche ai prigionieri, assistiti materialmente e moralmente, fin sul 
posto della fucilazione, e [le attiviste] si sono occupate della sepoltura. Offerte spedite 
ai prigionieri in Germania63.

59 Il Comitato Centrale di Assistenza per Milano e Provincia, a tutte le donne dei G.D.D. ed in par-
ticolare a quante prestano la loro opera nel lavoro assistenziale, Milano, 25 marzo 1945; in Insmli, 
Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
60  Il Comitato centrale di Assistenza di Milano e provincia segnalava nella sua relazione: «Per ga-
rantire il funzionamento sempre più preciso dell’assistenza il Comitato centrale ha deciso di com-
pilare uno schedario di tutti i casi assistiti. Esso rappresenta lo strumento necessario per passare da 
un piano di lavoro dilettantesco a un piano più tecnico e regolare». Relazione del comitato centrale 
di Assistenza per Milano e provincia, Gruppi di Difesa della Donna, 24 marzo 1945; Ivi.
61  Relazione dei Gruppi di Difesa della Val Chisone, marzo 1945; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, 
busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
62  Attività svolta dai Gruppi di Difesa della Donna e dai Gruppi femminili di Giustizia e Libertà, 
firmata da Anna Marullo, Torre Pelice, 3 maggio 1945; Ivi.
63  Ibid.
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Anche in questo caso, come segnalato dal rapporto, le risorse per la confezione 
di pacchi di viveri diretta ai prigionieri politici erano fornite dal comando della 
brigata operante in valle64. 

Il Clnai si era infatti formalmente impegnato nella promozione di un regola-
re servizio di assistenza, attraverso i vari Cln provinciali e regionali, «stanzian-
do ogni mese somme rilevanti e delegando a questo lavoro i Gruppi di Difesa 
della Donna e per l’Aiuto ai Combattenti della Libertà (G.D.D.), l’organizzazione 
che riunisce le donne di ogni tendenza e fede nella partecipazione alla comune 
lotta»65. Il caso piemontese è certo emblematico per l’estensione ed efficienza 
dell’organizzazione raggiunta, ed identifica bene le modalità di assistenza mes-
se in moto dai Gruppi nei territori occupati dall’esercito nazista66. Nelle realtà 
urbane i Comitati di assistenza seppero appoggiarsi sulla tradizione solidale 
preesistente, dall’associazionismo delle parrocchie alla rete del “soccorso ros-
so” che nelle fabbriche aveva ripreso a mobilitarsi67. Nella sola Genova venivano 
segnalate oltre un migliaio di famiglie destinatarie del sussidio mensile negli 
ultimi mesi del conflitto. A Milano la quantità dei nuclei famigliari sinistrati era 
particolarmente alta, così come ingente era la cifra necessaria per garantire i 
soccorsi. Il comitato di assistenza milanese individuava nella sua relazione la 
necessità di esigere dal Clnai somme più alte e continuative per poter fare fronte 
a una così estesa missione: 

Condizione pregiudiziale per la nostra attività è naturalmente la presenza di fondi suf-
ficienti, di depositi di viveri, indumenti, eccetera. In questi ultimi mesi abbiamo ricevuto 
dal Clnai somme mensili che non hanno mai superato le 4 o 500 mila lire. Noi deside-
riamo di poter contare con sicurezza e continuità di un contributo fisso adeguato ai 
bisogni, la cui base, nelle attuali proporzioni della nostra organizzazione, non può es-
sere inferiore a 1.000.000 (un milione) al mese, specie se dobbiamo provvedere, come 
è nostro desiderio, alle esigenze assistenziali della provincia68. 

Per questo motivo, segnalava il comitato milanese, era stata rivolta una specifica 
richiesta al Clnai affinché aumentasse i contributi diretti ai Gruppi di Difesa. Il 

64  Relazione dei Gruppi di Difesa della Val Chisone, marzo 1945; Ivi.
65  Il Comitato Centrale di Assistenza per Milano e Provincia, a tutte le donne dei G.D.D. ed in par-
ticolare a quante prestano la loro opera nel lavoro assistenziale, Milano, 25 marzo 1945; in Insmli, 
Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
66  Per una ricostruzione della mobilitazione femminile nella Resistenza piemontese: Anna Gasco 
(a cura di), La guerra alla guerra. Storie di donne a Torino e in Piemonte tra il 1940 e il 1945, Torino, 
Seb 27, 2007.
67  È quanto segnalato a Genova: La donna nella Resistenza in Liguria, cit., p. 101.
68  Relazione del comitato centrale di Assistenza per Milano e provincia, Gruppi di Difesa della 
Donna, 24 marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
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comitato si augurava che il Clnai venisse incontro a tali necessità «quanto più 
generosamente possibile, avendo riconosciuto il valore del lavoro svolto fino ad 
oggi e la nostra volontà di estenderlo sempre più»69. Nel fare richiesta di una 
maggiore collaborazione finanziaria, i Gruppi rivendicavano l’importanza del 
proprio lavoro e guadagnavano la propria autonoma posizione all’interno del 
fronte antifascista. Non mancando di fare notare che, oltre al denaro ricevuto, 
l’opera di solidarietà messa in moto dalle donne era in grado di supplire con 
autonomia ed efficienza a buona parte delle richieste: 

Per quanto si riferisce alla distribuzione di viveri, indumenti, medicinali, un contributo 
che teniamo a segnalare è dato dall’organizzazione stessa dei G.D.D., che con raccolte 
e sottoscrizioni aumenta, spesso largamente, le possibilità del comitato70. 

Nell’assistenza alle vittime della guerra si gettavano giorno per giorno le basi 
di quella costruzione sociale pacifica che si voleva immaginare per il futuro. Un 
seme per pensare alla fine del conflitto era garantire a chi ne era colpito un 
supporto solidale effettivo, in una prospettiva di mutua collaborazione di cui le 
donne dei Gruppi avevano piena consapevolezza. Con lo spostarsi del fronte, 
alle vittime dei rastrellamenti e della guerriglia si aggiungevano i profughi in 
fuga dalle zone di guerra: nei territori di confine l’attività dei Gruppi si trovò ad 
allestire luoghi di accoglienza e ricovero in cui transitavano centinaia di perso-
ne. Nella città di Ravenna, liberata il 4 dicembre 1944 e trovatasi poi a ridosso 
del “fronte” fino all’aprile successivo, la rete organizzativa femminile dichiarava 
di avere nutrito «più di 1500 profughi al giorno durante cinque mesi»71. I viveri 
venivano riforniti dall’Ufficio approvvigionamento: mentre la macchina statale a 
fatica tentava di rimettersi in movimento, era l’associazionismo costruito sotto i 
bombardamenti a offrire le risposte più adeguate alla situazione di emergenza. 
La volontà di non appiattire il proprio lavoro su un piano puramente assistenzia-
le era espressa con chiarezza nelle stesse documentazioni fornite dalle attiviste. 

C’era delle donne che attendevano in cucina un affettuoso interessamento per quei 
profughi: ricordo come s’impegnavano per rendere gustosa la zuppa di verdura che co-
stituiva la minestra dei ¾ della settimana. Questa sensibilità rientra nel carattere che 
impronta il lavoro di assistenza fatto dalla nostra organizzazione, che è sentito prima 
di tutto come atto di solidarietà umana, cioè come un dovere; ed è sforzo per creare 

69  Ibid.
70  Ibid.
71  I° Congresso provinciale Udi Ravenna, 10 ottobre 1945. Relazione attività di guerra; in Archivio 
Storico Udi Ravenna, busta 1.
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un miglioramento della società che dovrà in un secondo tempo eliminare molti degli 
Istituti Assistenziali che oggi si sviluppano72.

Le donne mobilitate nei Gruppi e confluite poi nell’Udi, nel relazionare quanto 
accaduto durante gli ultimi mesi di conflitto, tenevano a precisare come l’as-
sociazione di cui facevano parte non avesse «nell’assistenza la sua ragione di 
essere, ma nel programma di democratizzazione della società»73. I tentativi di 
promuovere «forme di assistenza a carattere popolare» in cui l’iniziativa fosse 
data «agli stessi assistiti» non avevano però funzionato come sperato, schiacciati 
com’erano dalle urgenze pratiche della situazione di guerra:

Anche noi allora facemmo un tentativo in questo senso chiamando i profughi a lavo-
rare nelle cucine e invitando le donne nei laboratori che confezionavano per loro. La 
situazione di guerra però non favoriva questa forma: richiedeva soprattutto a noi, che 
organizzavamo, l’iniziativa e disciplina da parte degli assistiti74. 

Quel che risulta evidente alla lettura dei resoconti e dei bollettini è la piena 
coscienza di poter contribuire in modo concreto all’edificazione di una società 
fondata su nuove basi, antitetiche a quelle che la guerra civile aveva palesato. 
Si trattava, indubbiamente, di una assistenza “partigiana”, inserita pienamente 
nella lotta di liberazione e nelle sue dinamiche, ma che basava la sua attività 
su un’idea di formulazione democratica in via di definizione, da creare nel pre-
sente e costruire nell’immediato futuro. Emerge la coscienza netta che il lavoro 
di assistenza poteva essere il terreno sopra il quale rifondare e immaginare una 
società basata sulla solidarietà e sul rispetto. 

I risultati del nostro lavoro sono, ad uno sguardo complessivo, di incitamento a prose-
guire e migliorare. L’esperienza fatta nelle attuali difficili condizioni di lavoro è prezio-
sa oggi per noi, lo sarà nel momento insurrezionale, quando la nostra organizzazione 
assistenziale sarà affiancata da tutte le altre in lotta, sviluppandosi nelle direzioni ne-
cessarie, in forme che sono attualmente allo studio (servizio di pronto soccorso, allog-
giamenti, mense, eccetera) e soprattutto – noi pensiamo – sarà preziosa nel domani 
dell’Italia libera e democratica che creerà i nuovi istituti nazionali di previdenza e as-
sistenza sociale a cui le donne italiane intendono dare il contributo della loro volontà 
e capacità75.

72  Ibid.
73  Ibid.
74  Ibid.
75  Relazione del comitato centrale di Assistenza per Milano e provincia, Gruppi di Difesa della 
Donna, 24 marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
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La dimensione della guerra nell’Italia occupata è quella dello stravolgimento 
del quotidiano, vissuto traumaticamente in ogni contesto. Il conflitto si fa civile 
e in quanto tale, entra nelle case e sradica con violenza gli elementi di sicurezza 
e i legami che avevano garantito la tenuta del tessuto sociale. Le privazioni e i 
lutti già presenti nell’emergenza di guerra diventano insostenibili nella nuova 
situazione di confronto quotidiano con la brutalità dell’occupazione militare, ag-
gravata dalle carenze alimentari e dalla coscrizione obbligatoria imposta dall’e-
sercito fascista “repubblichino”. In questo sconvolgimento, che porta la guerra 
ben oltre i fronti su cui è combattuta, estendendola fino all’interno delle mura 
domestiche di ogni nucleo famigliare, prende forma una lotta per la soprav-
vivenza che si esprime nell’opposizione cosciente alle richieste e imposizioni 
dell’esercito occupante. Una opposizione che da privata e personale giunge a 
farsi collettiva e pubblica, e che nelle sue diverse forme rientra nella definizione 
di “resistenza civile”: praticata senza l’uso delle armi, condotta nel quotidiano 
attraverso scelte e atti precisi di rifiuto alla collaborazione, è una resistenza che 
mira a boicottare e ostacolare lo sfruttamento delle risorse e che si oppone alla 
violenza verso le persone con modalità di protesta talvolta private, talvolta or-
ganizzate e massive1. 

A partire dall’opera di “salvataggio collettivo” messa in atto dopo l’8 settem-
bre del 1943, la resistenza civile nell’Italia occupata ha come protagoniste e 
principali promotrici le donne: come già rilevato, fu proprio il loro non essere 

1  Sulla resistenza civile nell’Europa occupata dall’esercito nazista, si fa riferimento alla definizione 
ed analisi proposta da Jacques Sémelin, Senz’armi di fronte a Hitler. La Resistenza civile in Europa. 
1939-1943, Torino, Sonda, 1993. Per la declinazione della resistenza civile condotta dalle donne 
nell’Italia occupata, rimando in particolare a Bravo, Bruzzone, In guerra senza armi, cit.
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coinvolte direttamente nel conflitto in armi a farle trovare nella posizione più 
adatta alla difesa e tutela della vita civile sconvolta dalla guerra. Questa resi-
stenza quotidiana trovava spazio, come ha fatto notare Anna Bravo, proprio in 
quella «zona di confine tra pubblico e privato» nella quale le donne si muove-
vano costantemente, nella ricerca faticosa di provviste per la famiglia, nelle file 
per il pane, nelle relazioni personali di solidarietà e mutuo sostegno2. 

Dal boicottaggio della produzione alle proteste contro i razionamenti, dagli 
scioperi sul lavoro ai tentativi di impedire rastrellamenti ed esecuzioni, le azioni 
messe in pratica dalle donne videro una costante compenetrazione tra elementi 
di spontaneità e capacità di organizzazione, tra atti individuali clandestini e neces-
sità di costituire alleanze coese e manifeste. I Gruppi di Difesa della Donna, nati 
con l’obiettivo di intercettare quella presa di posizione spontanea che si era mani-
festata dopo l’8 settembre, seppero agire su quella precisa linea di confine propo-
nendosi come collegamento efficace tra le due dimensioni. Le relazioni personali 
diventavano così veicolo per rafforzare la struttura dell’opposizione trasversale al 
regime, le azioni organizzate permettevano alle volontà singole di concretizzarsi, 
alla resistenza individuale di trovare elementi di supporto e protezione. 

La lotta per i beni primari, le rivendicazioni materiali sui luoghi di lavoro, le 
diverse forme di boicottaggio verso l’esercito straniero e i suoi collaboratori, la 
volontà di impedire le distruzioni e di farsi carico della vita di qualcuno messa in 
pericolo dalla guerra: forme di lotta ed opposizione diverse accomunate da uno 
stesso segno, quello della protezione della vita contro le violenze e la ferocia 
del presente. 

Ricordiamo le donne di Forlì, che chiamarono il popolo a dimostrare contro la fucila-
zione dei giovani renitenti alla leva, ed ottennero il condono della pena; le donne di 
Roma che con la loro lotta ottennero il rispetto di Roma città aperta, durante l’occupa-
zione tedesca, che assaltarono in massa i forni al grido “morte ai tedeschi affamatori”; 
le lavoratrici di Abbadia San Salvatore, presso Siena, che tennero per quattro giorni la 
strada chiedendo pane e la cacciata dei tedeschi; le operaie delle fabbriche di Milano, 
Torino, Genova, e di numerose altre città che lottarono compatte durante i grandi scio-
peri scoppiati nel nord, e continuano tuttora perseveranti la lotta contro l’occupazione 
nazista. In ogni lotta contro i fascisti e contro i tedeschi le donne sono state e sono 
collaboratrici coraggiose, serie e sicure dei combattenti3.

La resistenza civile nasce da una presa di coscienza, per molte donne innan-
zitutto personale e solo successivamente condivisa, dell’assoluta necessità di 
agire per tenere aperta la possibilità di sopravvivenza della società tutta. Oltre 

2  Si veda in particolare la prefazione di Anna Bravo a I Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 5-27. 
3  Prima riunione Comitato nazionale d’iniziativa, Roma, 15 settembre 1944; in Archivio Centrale 
Udi, busta 3, fascicolo 8.
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al peso delle miserie e vessazioni, che aumentano in maniera drammatica con 
l’occupazione, s’affaccia per ciascuna di loro una consapevolezza nuova, l’esi-
stenza di una legittimità “altra” ancora da definire e costruire, ma antitetica a 
quella imposta dal regime fascista che non è più identificata come riferimento 
collettivo di appartenenza. La lotta per la sopravvivenza si trasforma dunque 
nel «rifiuto della legalità vigente, che pretendeva di imporre l’unione sacra in 
nome della patria», fondandosi su un’altra idea di legittimità, «secondo la quale 
è immorale far pagare alle popolazioni prezzi così alti in termini di fame, freddo, 
fatica, rischio»4.

Questa consapevolezza trovò le parole per esprimersi nella propaganda e 
nell’azione dei Gruppi di Difesa, territorio politico ibrido di contatto e confronto, 
di costruzione sociale e propositiva. L’impegno nella resistenza civile significava 
un rapporto quotidiano con il rischio che per molte donne veniva accettato e 
vissuto come necessaria conseguenza delle proprie prese di posizione, laddove 
la sofferenza imposta dalla situazione di guerra era rifiutata quale prospettiva 
non più praticabile per il futuro. «Le difficoltà della vita aumentano di giorno in 
giorno», recitava un manifesto di invito all’azione diffuso dai Gruppi, «mentre la 
persecuzione poliziesca che infierisce con assoluta crudeltà […] colpisce senza 
discriminazione, arresta, deporta, sevizia, tortura e uccide»5. Di fronte a ciò, la 
necessità di resistenza si imponeva quale unica via percorribile di tutela dell’esi-
stente e come prospettiva di pace. Le strade per ostacolare l’occupante nella vita 
quotidiana erano svariate e le potenzialità di una coordinata unione femminile 
erano rese esplicite dalla propaganda diffusa dai Gruppi di Difesa. Così si elenca-
vano nelle direttive le forme di protesta che le donne potevano mettere in campo:

Organizzare delle dimostrazioni, nelle fabbriche, nelle strade, davanti ai negozi, eccete-
ra. Portare le donne a protestare per reclamare i generi alimentari razionati che non ven-
gono distribuiti, portarle a reclamare davanti alle autorità per gli aumenti delle razioni, 
dalle direzioni delle fabbriche per ottenere aumenti ed aiuti in denaro e viveri. Attaccare 
i depositi e gli ammassi di genere alimentare dei tedeschi e distribuirli alla popolazione, 
mobilitare tutte le donne del popolo sul terreno della lotta per l’esistenza e per la cac-
ciata dei tedeschi dalle nostre città. Portare aiuto alle operaie in isciopero, impedire le 
deportazioni di donne in Germania, impedire gli arresti, le condanne a morte.6. 

4  Bravo, Bruzzone, In guerra senza armi, cit., p. 17.
5  Il Comitato Centrale di Assistenza per Milano e Provincia, a tutte le donne dei G.D.D. ed in par-
ticolare a quante prestano la loro opera nel lavoro assistenziale, Milano, 25 marzo 1945; in Insmli, 
Fondo Clnai, busta 14, fascicolo 37.
6  Volontarie della libertà. Cosa sono, cosa vogliono, Il Comitato Nazionale dei Gruppi di Difesa 
della Donne e per l’assistenza ai Combattenti della Libertà, [s. d.]; Ivi.
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Questo collettivo e sotterraneo lavoro di tutela dell’esistente, questo intessere 
continuo di relazioni umane e di formulazioni politiche, di resistenza individuale e 
azione comune, che voleva contrapporsi materialmente alla distruzione persegui-
ta dagli occupanti, contribuiva a preparare quel tessuto sociale su cui si sarebbero 
fondate le basi della ricostruzione. Un impegno decisivo che richiedeva perseve-
ranza e coraggio, e che nell’ordine senza diritto imposto dagli occupanti poteva 
comportare conseguenze estremamente gravi come l’arresto e la tortura, la rap-
presaglia contro i propri cari, finanche la morte. Altrettanto peso e rischio dunque 
offriva l’adesione alla resistenza civile rispetto a quella in armi, che trovava altri 
metodi e mezzi di azione e che con la prima era costantemente in contatto7.

«Difendiamo la nostra esistenza»: la battaglia per il pane e il carbone

Popolo milanese, donne, mamme. La razione del pane è stata diminuita di 50 grammi 
e la qualità enormemente peggiorata. Chissà cosa ci mettono al posto della farina di 
grano! A causa di questo pane e delle porcherie che ci danno da mangiare gli adulti si 
ammalano, ed i nostri bambini deperiscono e muoiono. Uno, due giorni alla settimana 
al posto del pane ci danno farina di granoturco, ed in quantità irrisoria; ma nemmeno 
la polenta possiamo fare, per la mancanza di carbone, di legna e del gas8.

Le restrizioni e le miserie vissute nel quotidiano erano, come si è visto, un argo-
mento chiave di comunicazione e alleanza. La scintilla iniziale di opposizione al 
regime passava spesso da presupposti molto basici legati alle ragioni della so-
pravvivenza: erano soprattutto le donne a mobilitarsi ogni giorno nella strenua 

7  Jacques Sémelin nella sua analisi rileva una forma di repressione esercitata in misura minore 
verso la resistenza civile rispetto a quella agita contro la resistenza armata, per lo meno termini di 
numero di vittime e azioni punitive. Ogni movimento di resistenza contro un potere armato sa che 
rischia di essere represso, e suo obiettivo è sempre quello di ottenere il massimo risultato senza ali-
mentare la violenza del nemico. La resistenza civile nell’Europa occupata riesce a muoversi in ma-
niera complessivamente più fluida rispetto alla resistenza armata, riuscendo a mettere sul campo 
una “posta in gioco” apparentemente meno significativa e minacciosa per l’esercito occupante, così 
da sfuggire più facilmente all’aggressione. Spesso proprio l’azione non armata impedisce a coloro 
che esercitano la repressione di giustificare l’uso della violenza. Non comprende quest’analisi le 
rappresaglie, messe in opera a seguito di azioni armate e le cui vittime erano molto spesso proprio 
coloro che erano impegnati nella resistenza quotidiana e civile al nazifascismo. Si veda Sémelin, 
Senz’armi di fronte a Hitler, cit., pp. 142-148.
8  Il Comitato Provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna e Assistenza ai Combattenti della Liber-
tà, alle donne e mamme milanesi [s. d.]; in Insmli, Fondo Clnai, busta 15, fascicolo 40.
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ricerca del necessario per vivere, a conoscere le privazioni ed ingiustizie della 
tessera annonaria, erano loro ad essere costrette ad ingegnarsi alle prese con 
il mercato nero, vivendo in un continuo confronto con la militarizzazione della 
vita civile. Proprio in virtù di questa lotta quotidiana le donne erano uscite in 
massa dall’ambito domestico esponendosi necessariamente nella vita pubblica: 
a partire dalle loro scelte poteva svilupparsi la possibilità di una ribellione popo-
lare alle imposizioni delle truppe di occupazione tedesche9. 

É ora di gridare il nostro: BASTA! Basta con la demagogia sui giornali, basta con le 
chiacchiere destinate a tenerci quieti mentre i nazifascisti ci spogliano di ogni cosa; 
basta con i soprusi e con la fame. Donne, mamme milanesi, bisogna scendere compatte 
in piazza, bisogna portare con noi i nostri bambini, i nostri mariti, i nostri fratelli, ed 
elevare alta la nostra protesta. Bisogna esigere l’aumento della razione del pane pre-
parato con farina di grano e per tutti i giorni della settimana. Non farina di granoturco 
vogliamo, ma PANE, ed in quantità sufficiente10.

Il pane è il simbolo primario di questa difesa, il nutrimento principale che la 
guerra ha reso pressoché irraggiungibile. Sempre più scarso, razionato fino a 
scendere a quantità irrisorie, così duro e scuro da creare forti sospetti sull’origine 
degli ingredienti (le numerose testimonianze parlano di cereali di pessima qua-
lità, scarti alimentari, polveri varie), da alimento di salute il pane diventa causa 
di malattie, ragione di malessere e rischio per i membri più deboli della famiglia, 
emblema della mancanza di cibo e della fatica inutile per procurarlo11. Dopo lun-
ghe file estenuanti davanti ai forni, ogni giorno, per ricevere la propria razione 
di pane o farina (a volte di granoturco), molto scarno e scadente poteva essere 
il risultato dell’attesa; ingiustizia ancor più dolente, il conoscere la diffusione di 
pane “vero” nei meandri del mercato illegale, immagazzinato a beneficio degli 
occupanti e dei loro manutengoli, controllato e difeso delle autorità pubbliche.
Proprio dalle file per il pane si innesca una ribellione sporadica che presenta 
molti elementi di spontaneità e che tenta in alcune occasioni di coordinarsi per 

9 «Anziché spingere le donne verso la casa e l’intimità, la guerra le porta continuamente all’e-
sterno, in caccia delle materie prime della vita; mobilità e corpo a corpo con il mondo diventano 
attributi della maternità più che la cura e il dono»; Bravo, Simboli del materno, in Donne e uomini 
nelle guerre mondiali, cit., p. 109.
10  Il Comitato Provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna e Assistenza ai Combattenti della Li-
bertà, alle donne e mamme milanesi [s. d.]; in Insmli, Fondo Clnai, busta 15, fascicolo 40. Maiuscole 
nell’originale.
11  Troppo scuro, o troppo bianco, così duro da doverlo rompere con il martello, nelle molte testi-
monianze si parla della voce diffusa che alla farina venissero mescolate anche polveri non alimen-
tari, persino la calce per amalgamare e schiarire l’impasto. Per alcune di queste storie e testimo-
nianze: Miriam Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale, Milano, 
Mondadori, 1987.
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risultare più utile ed efficace. La solidarietà prende il via dal momento in cui si 
propone come modalità percorribile per migliorare la condizione di tutti, laddove 
aveva prevalso di necessità l’individuale lotta per la sopravvivenza. «Difendiamo 
la nostra esistenza e quella dei nostri figli» gridavano i volantini, invitando a ma-
nifestare in massa per esigere il pane12. In tale prospettiva, salvare se stesse e la 
propria famiglia contro quella che era percepita e individuata come un’ingiusti-
zia inaccettabile diventava così, per esteso, adoprarsi per salvare la società tutta.

Devi permettere che la tua casa, i tuoi figli, i tuoi vecchi abbiano il necessario. Pane, 
grassi, zucchero, carbone, legna, latte, scarpe, ecc. E se non lo distribuiscono vai a pren-
derle assieme alle altre donne trascinando con voi gli uomini13.

Particolarmente grave la situazione nelle città, dove il prolungato sfruttamento 
delle risorse da parte degli occupanti porta a livelli estremi di miseria e degra-
do. Roma, Milano, Torino, Firenze, sono realtà dove il peso del razionamento si 
fa sentire con violenza e si aggrava ogni sera in ogni casa, in termini di salute e 
possibilità di salvezza. A Roma le prime proteste di fronte ai forni sorgono spon-
tanee, a seguito della rinnovata riduzione a cento grammi di farina per famiglia. 
Carla Capponi nella sua testimonianza racconta di donne che improvvisano oc-
casioni di azione collettiva, dopo le prime proteste sporadiche, assaltando i forni 
e i depositi di farina14. Una pratica che diventerà abituale e che la resistenza 
organizzata delle donne tenterà di intercettare e coordinare, sia per rendere più 
efficaci le azioni che per arginare il rischio di rappresaglie. 

Uno dei capitoli decisivi della resistenza delle donne nella Roma occupata 
è stato scritto attorno ai forni e nelle file per il pane15. Dopo un primo assalto 
non organizzato, il primo aprile del 1944, in cui un gruppo di donne esasperate 
dalla lunga attesa aveva forzato un blocco, prese corpo la consapevolezza del-
la potenzialità di azione della folla nel momento in cui decideva, pur essendo 
disarmata, di disobbedire all’ordine ricevuto. Le donne seppero infatti muoversi 

12  Il Comitato Provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna e Assistenza ai Combattenti della Liber-
tà, alle donne e mamme milanesi [s. d.]; in Insmli, Fondo Clnai, busta 15, fascicolo 40.
13  Manifesto del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Mo-
dena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
14  Carla Capponi, gappista nella Resistenza romana, medaglia d’oro al valor militare, dedica alla 
lotta per il pane un capitolo dettagliato e commosso delle sue memorie: Carla Capponi, Con cuore 
di donna. Il Ventennio, la Resistenza a Roma, via Rasella: i ricordi di una protagonista, Milano, il 
Saggiatore, 2009, pp. 243-249. 
15  Una testimonianza immediata della resistenza femminile romana si può trovare in Le donne 
di Roma durante l’occupazione nazista, a cura della Federazione provinciale comunista romana, 
Roma, Arti Grafiche Mengarelli, 1945. In particolare sulle battaglie per il pane, pp. 15-18. Si veda 
anche, per una ricostruzione degli episodi che hanno caratterizzato la mobilitazione femminile a 
Roma nel suo complesso: Alloisio, Beltrami, Volontarie della Libertà, cit., pp. 62-73.
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in quell’occasione con sicurezza e rapidità, senza reagire e spaventarsi dinanzi 
ai colpi sparati in aria a scopo intimidatorio, trafugando nel forno oltre al pane 
nero anche alcuni sacchi di farina bianca, «forse pronti per la panificazione per 
le alte gerarchie fasciste o per le truppe d’occupazione tedesche»16. Un attacco 
disordinato, nel quale ciascuna aveva preso per sé quanto più poteva prima di 
scappare, ma che riuscì a raggiungere l’obiettivo di far riprendere la distribuzio-
ne regolarmente, insediandosi in quel processo di visualizzazione di una legitti-
mità alternativa rispetto a quella che veniva imposta con le armi. 

La Resistenza organizzata e i Gruppi di Difesa presero contatti con questa 
nuova forza che si manifestava, indicando i luoghi più adatti agli assalti e impe-
gnandosi a proteggere e sostenere le manifestazioni. Le truppe d’occupazione 
nazista iniziarono presto a individuare in queste ribellioni una minaccia effettiva 
alla loro credibilità, e reagirono in talune occasioni con efferatezza: estremo 
episodio, la rappresaglia ai danni di dieci donne, colpevoli di avere assaltato un 
deposito di pane e farina bianca, uccise il 7 aprile 1944 con un colpo alla testa 
sul ponte dell’Industria (quartiere Garbatella), i cui corpi furono lasciati a terra 
«tra le pagnotte intrise di sangue» per un giorno intero17.

Nella necessità di difendere la propria vita dall’estrema miseria prendeva 
dunque le mosse il primo atto di rifiuto verso le sopraffazioni dell’occupante. 
Un rifiuto che poteva diventare fattivo nella misura in cui si estendeva e si tra-
sformava in una nuova consapevolezza comune. Uno dei motivi di adesione alla 
lotta dichiarati nella propaganda dei Gruppi di Difesa era infatti l’identificazione 
dell’ingiustizia subita come qualcosa che riguardava l’intera comunità, a cui era 
necessario reagire. Il diritto di accesso ai beni primari era un argomento che 
non necessitava di ulteriori spiegazioni, era vissuto con sofferenza da fasce sem-
pre più ampie di popolazione e tutte le donne potevano riconoscerlo; tali beni, 
chiarivano i comunicati, non erano stati inghiottiti dalla guerra, ma si trovavano 
nelle mani dell’esercito tedesco e delle autorità fasciste. «I magazzini sono pieni 
di tutto il necessario», si leggeva nei manifesti diffusi tra le donne dai Gruppi di 
Difesa: atto di giustizia umana era fare il possibile per riappropriarsene.

Farina, carne, zucchero, grassi, il tutto però i signori fascisti […] li destinano ai tedeschi; 
noi lo dobbiamo evitare; i nostri figli hanno fame, andando noi a prenderli i nostri figli, i 

16  Capponi, Con cuore di donna, cit., p. 244.
17  Su tale episodio a lungo dimenticato un attento lavoro di ricerca e di memoria ha permesso di 
fare luce e di ricostruire i nomi delle dieci vittime. La stessa Carla Capponi si è impegnata affinché 
una lapide ricordasse il luogo del martirio. Ivi, p. 246.
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vecchi avranno il pane de mettere sotto i denti, anche senza le fosse. Ciò non è difficile, 
unisciti con i tuoi vicini ed insieme riversatevi nei magazzini a prendere il necessario18.

Da questa consapevolezza sorgeva l’invito all’unione e alla manifestazione di 
massa. Azione legittima era il recuperare quanto era stato sottratto, esigere il 
rispetto dei razionamenti e forzare i controlli quando la quantità distribuita non 
era sufficiente al sostentamento. L’unica via per mettere in pratica questa riap-
propriazione poteva essere soltanto l’agire in massa, usare la forza della molti-
tudine inerme, imparare a pretendere il dovuto e a protestare pubblicamente. 
L’azione dei Gruppi di Difesa si proponeva di fare da riferimento e da collettore 
per questo tipo di mobilitazione quasi interamente femminile.

Impediamo che i nazifascisti, i massacratori dei nostri figli, affamino le nostre fami-
glie! Strappiamo con la nostra lotta il pane per i nostri bambini e gli ammalati. Esigia-
mo l’aumento delle razioni e una più regolare distribuzione del latte, della legna, dei 
grassi, dello zucchero, dell’olio e di tutti i generi di prima necessità. Soltanto con la 
nostra lotta, soltanto con le DIMOSTRAZIONI e le MANIFESTAZIONI riusciremo a stron-
care tutti i tentativi di affamazione degli oppressori. DIMOSTRIAMO! MANIFESTIAMO! 
Rechiamoci in massa ai depositi e agli ammassi dei nazifascisti e prendiamo là tutto 
quanto ci abbisogna19.

Altro bene primario di enorme importanza, da cui poteva dipendere la soprav-
vivenza di famiglie intere, era il combustibile. Soprattutto nell’ultimo inverno di 
guerra le città si ritrovarono nella carenza di carbone e legname, in parte seque-
strato per le esigenze delle autorità e divenuto arduo da reperire. Senza riscal-
damento era molto difficile che una famiglia potesse sopravvivere all’inverno, 
bambini e anziani si ammalavano irrimediabilmente, la salute di tutti era drastica-
mente compromessa. Dalla presenza di combustibile dipendeva inoltre la possibi-
lità di poter cucinare gli alimenti con regolarità e potersi nutrire con un minimo di 
garanzia di salute. Le manifestazioni per il recupero e la distribuzione del carbone 
si presentavano quindi come azioni di salvataggio di importanza enorme.

Attraverso le comunicazioni e i manifesti, l’azione di altre donne in luoghi 
diversi fungeva da esortazione ed incoraggiamento. Sul numero di «Noi Don-
ne» del novembre 1944 venivano chiarite le rivendicazioni messe in campo dal-
le operaie milanesi, con invito a farne punti programmatici per tutte, ovvero: 
«distribuzione di legna e carbone in modo sufficiente; distribuzione immediata 
di zucchero e di generi da minestra per costituire riserve nel caso che i negozi, 

18  Manifesto del Comitato provinciale modenese dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in 
Cdd Modena, Archivio Udi, busta 1, fascicolo 1.
19  Manifesto firmato dai Gruppi di Difesa della Donna di Modena, [s. d]; in Cdd Modena, Archivio 
Gina Borellini, busta 37, fascicolo 39: Materiale Resistenza. Maiuscole nel testo originale.
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in conseguenza delle operazioni belliche, si debbano chiudere; distribuzione di 
latte e di carne»20. A protezione dell’infanzia, prima vittima delle restrizioni della 
guerra, i Gruppi milanesi avevano chiesto anche la «garanzia della refezione 
calda per i bambini nelle scuole e il riscaldamento delle aule»21. Tra i volantini 
del nord occupato venne diffuso il racconto delle donne di Cavazza, in provincia 
di Reggio Emilia, che si erano recate in gran numero alla stazione ferroviaria 
prima della cessazione del coprifuoco notturno, asportando «tutto il carbone 
che trovarono nei vagoni già pronti per essere spediti in Germania»22. Doppia 
funzione esortativa, il ribadire la vicinanza e reperibilità delle risorse, sequestra-
te dall’esercito nazista e sottratte al popolo, nonché l’affermare la necessità ed 
efficacia dell’azione congiunta, organizzata e determinata, che poteva condurre 
a benefici immediati e irrinunciabili. Le direttive dei Gruppi di Difesa operanti 
nelle campagne indicavano in proposito la priorità di «mobilitare le massaie per 
impedire che i nostri viveri siano mandati in Germania, assalendo i depositi dei 
tedeschi e gli ammassi fascisti»23. Nel gennaio del 1945 i volantini circolanti a To-
rino segnalavano manifestazioni e scioperi per i viveri e il combustibile condotti 
negli ultimi mesi dalle donne nelle fabbriche di Milano (la Geloso, la De Micheli), 
all’Ilva di Lovere (in provincia di Bergamo), e alla fabbrica Martini di Torino24. 

Fin dall’inizio di dicembre del 1944 proprio a Torino era iniziata una mobilita-
zione per il recupero dello zucchero, la cui mancata distribuzione veniva ricon-
dotta alla volontà da parte delle autorità di conservare nei magazzini quanto 
serviva alla preparazione di panettoni e dolciumi natalizi, ovviamente destinati 
ai comandi tedeschi e fascisti. I volantini dei Gruppi di Difesa iniziarono ad in-
dicare nei magazzini delle fabbriche dolciarie (in particolare la Venchi) la pre-
senza dello zucchero sequestrato25. La prima protesta per la distribuzione dello 

20  Le donne son decise ad ottenere, «Noi Donne», n. 8, novembre 1944; in Archivio Centrale Udi, 
busta 1, fascicolo 41.
21  Ibid.
22  Le donne in lotta. Le donne reclamano viveri e riscaldamento, gennaio 1945; in Istoreto, Fondo 
Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 2.
23  Direttive di lavoro nell’attuale momento insurrezionale con i “Gruppi di Difesa della Donna”, 
circa agosto-settembre 1944; in Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, 
Contenitore G, Guerra e liberazione 1944-45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Com-
missione femminile del partito.
24  Le donne in lotta. Le donne reclamano viveri e riscaldamento, gennaio 1945; in Istoreto, Fondo 
Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 2.
25  «Donne torinesi! Dov’è lo zucchero che manca ai nostri bambini, ai nostri vecchi, a tutta la po-
polazione? È alla “Venchi – Unica” dove serve per fare i panettoni per i tedeschi. Donne di Torino, 
sopporterete questo? Dobbiamo avere questo zucchero, dobbiamo averlo, dobbiamo strapparlo 
all’invasore! Firmato: I Gruppi di Difesa della Donna». In Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 
1, fascicolo 5.
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zucchero coinvolse proprio le operaie della fabbrica Venchi, e fu salutata dai 
volantini dei gruppi femminili di Giustizia e Libertà come «l’ingresso della donna 
nella politica attiva»26. Le stesse attiviste di Giustizia e Libertà, partecipi e pro-
motrici dei Gruppi di Difesa torinesi, avevano seguito ed esortato la mobilitazio-
ne per lo zucchero fin dall’inizio e indicavano nei loro comunicati l’importanza 
dell’agitazione, non solo per i suoi risultati immediati ma anche in termini di pre-
sa di coscienza e coesione delle masse femminili. «Sarà questa la prima occasio-
ne di mettere praticamente alla prova quella solidarietà femminile che tanto si 
desidera e da cui tanto si spera»27: un primo passo per comprendere e dimostrare 
la capacità delle donne di saper costruire il proprio presente e prendere parte 
attiva alla società del futuro.

Questa prima azione comune, anche se in proporzioni modeste e di carattere essen-
zialmente annonario, servirà tuttavia a permetterci di valutare le nostre forze, e a ri-
velare al paese e al mondo se le donne italiane sono veramente giunte, attraverso 
le dure prove di questo ultimo anno, a quella sia pur rudimentale maturità politica e 
sociale che darà loro il diritto di entrare a far parte integrante della società destinata 
a risorgere dalla presente rovina28. 

Altre manifestazioni, che videro alternarsi le azioni persuasive della folla alla 
capacità di mediazione con le autorità, si verificarono presso gli altri magazzini 
della città di Torino, tanto che «La Difesa della Lavoratrice» titolava un esultante 
«abbiamo avuto lo zucchero!» già prima di Natale29.

Caratteristica peculiare della resistenza civile è quella di muoversi in un terri-
torio di confine tra clandestinità e vita pubblica, ove le esigenze di tutela cospi-
rativa si scontrano costantemente con la necessità di coinvolgere grandi masse, 
unica garanzia di successo della mobilitazione. Le direttive in circolazione do-
vevano sempre tener conto di questa doppia identità, misurare le necessità di 
protezione e segretezza con l’esigenza di mettere in campo reali prove di forza: 
misurare, insomma, i rischi e i vantaggi, sapendosi collocare nella giusta linea di 
confine. «Si agisca, come al solito, con la massima prudenza», intimavano i co-
municati piemontesi per la battaglia dello zucchero, «ma, nei dovuti limiti, con 

26  Il Movimento femminile di Giustizia e Libertà, dicembre 1944; Ivi.
27  Comunicato della Segreteria regionale per il Piemonte dei Gruppi femminili G.L., 1 dicembre 
1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fascicolo 1.
28  Ibid.
29  Abbiamo avuto lo zucchero!, «La Difesa della Lavoratrice», dicembre 1944; in Istoreto, Fondo 
Anna Marullo, busta A. Ma 1, fascicolo 5.
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tutto lo slancio e l’entusiasmo che l’iniziativa richiede»30. La riuscita dell’impre-
sa dipendeva tutta dalla capacità di saper riconoscere ove si collocassero quei 
«dovuti limiti», e saperli sfruttare. Le direttive diffuse dal Comitato nazionale 
dei Gruppi, nel novembre del 1944, suggerivano di suddividere la propaganda 
per tali manifestazioni in due fasi: una per iniziare l’agitazione, indicando i luo-
ghi dove erano depositate le merci «per attirarvi sopra l’attenzione popolare», e 
solo in un successivo momento attivare la diffusione di informazioni sulla data e 
il luogo preciso per la dimostrazione. Inoltre era opportuno:

1) Scegliere come posto di raduno i luoghi in vicinanza delle fabbriche onde raggrup-
pare più facilmente tutta la massa operaia. Assicurare in punti determinati il congiun-
gimento delle operaie con le casalinghe.
2) Consigliare alle manifestanti di recarsi al luogo del raduno in piccoli gruppetti.
3) Disporre l’itinerario e l’obiettivo della manifestazione, cioè il deposito ammassi vive-
ri, depositi di combustibili, ecc… 
4) Nominare commissioni, delegazioni che, se chiamate a colloquio, sappiano difender 
gli interessi delle dimostranti.
5) Se si riesce ad assaltare i depositi, la commissione nominata dovrà procedere scrupo-
losamente alla distribuzione della merce in modo equo senza che avvengano sprechi.
6) Se avvenissero incidenti, cercare di mantenere la calma e soprattutto mantenere le 
forze per essere pronte ad evitare gli arresti […]. Dove è possibile, si dovrà organizzare 
un breve discorso ed appena terminata la manifestazione, consigliare le donne di non 
attardarsi in piccoli gruppetti nelle strade31. 

Di fronte al malcontento popolare, l’attività dei Gruppi assumeva dunque un 
ruolo centrale di coordinamento delle azioni, tutela e difesa delle manifestanti, 
nonché garanzia di equità nella distribuzione. 

Pane, zucchero e carbone sono i tre elementi chiave presenti nelle diverse 
mobilitazioni che attraversarono il paese nell’ultimo anno di guerra. Mentre le 
contadine delle campagne venivano mobilitate contro la spoliazione di generi 
alimentari perpetrata casa per casa (minacciata in particolare dalle truppe tede-
sche in ritirata)32, le città vivevano condizioni gravissime di approvvigionamento 
e di dissesto urbano causato dall’incalzare del conflitto e dei bombardamenti. 

30  Comunicato della Segreteria regionale per il Piemonte dei Gruppi femminili G.L., 1 dicembre 
1944; Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fascicolo 1.
31  A tutti i Gruppi di Difesa della Donna, Il Comitato Nazionale dei Gruppi di Difesa della Donna, 
novembre 1944; in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 39. Riprodotto in I Gruppi di Difesa della 
Donna, cit., p. 78.
32  Tra le indicazioni della campagna ravennate, leggiamo l’urgenza di «mobilitare le donne conta-
dine per impedire la spoliazione di quanto si trova nelle loro cascine, nelle loro rimesse e nelle loro 
stalle da parte dei soldati tedeschi in ritirata, come si è verificato sulle strade oltre Roma». Direttive 
di lavoro nell’attuale momento insurrezionale con i “Gruppi di Difesa della Donna”, circa agosto-
settembre 1944; in Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, Contenitore 
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In Liguria l’inverno del 1944 fu agitato da numerose proteste femminili contro il 
razionamento del pane e del combustibile, accompagnate da azioni collettive 
di assalto e recupero nei magazzini dei beni sequestrati33. Già dall’agosto prece-
dente, la razione di pane era stata ulteriormente diminuita e la popolazione si 
era trovata a lottare contro la fame (e successivamente anche il freddo) molto 
più duramente di quanto non fosse mai avvenuto. A Genova, nel mese di novem-
bre la notizia dell’ennesima riduzione del pane giornaliero alla quantità di 100 
grammi (ovvero la metà di quella prevista l’inverno precedente) fu accolta da 
un vasto movimento di protesta che culminò con gli scioperi del 22 novembre 
presso gli stabilimenti della zona industriale. 

Manifestazioni nelle piazze e sotto i municipi indette dai Gruppi di Difesa riusci-
rono ad ottenere distribuzioni suppletive di pane e farina in molti centri del geno-
vese. Il materiale da ardere venne recuperato anche abbattendo gli alberi cittadini 
(si presentavano pubblicamente le donne in massa, armate di seghe e scuri, per 
procedere al recupero di legname), mentre chi ne aveva la possibilità si rifugiava in 
campagna per sfuggire ai bombardamenti e alle estreme conseguenze del raziona-
mento. Una città come La Spezia si presentava nell’inverno del ’44 semidistrutta e 
quasi del tutto abbandonata, con pochi operai ancora al lavoro costretti a destreg-
giarsi tra incursioni aeree e continui controlli. Nella situazione di estrema penuria 
e di mancato approvvigionamento, le donne si trovarono a rischiare la vita ogni 
giorno nell’impresa di raggiungere l’Emilia attraverso il passo della Cisa, munite di 
carretto, per rifornirsi di farina in cambio di sale distillato dall’acqua marina34.

Non dissimile il racconto drammatico dell’assedio di Carrara, città cui furono 
bloccate tutte le vie della pianura e che vide le donne ingaggiare in condizioni 
estreme una guerra tenace contro la fame35. Piero Calamandrei ce ne ha dato 
una testimonianza accorata e vivissima: 

Le donne, col loro carico di sale, si arrampicavano per gli impervi sentieri delle monta-
gne, spesso a piedi nudi sulle taglienti schegge di marmo, e arrivavano in Garfagnana, 
in cerca di viveri; altre, spingendo carrettini a mano, facevano itinerari più lunghi su per 
i passi dell’Appennino, su per la Cisa o per il Cerreto, e calavano in Emilia. Dopo una 

G, Guerra e liberazione 1944-45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Commissione 
femminile del partito
33  Cfr. Giuseppe Benelli, La Resistenza femminile in città, in La donna nella Resistenza in Liguria, 
cit., p. 114 e seguenti.
34  Ivi, p. 115. 
35  Riguardo ai Gruppi di Difesa della Donna presenti a Carrara rimando agli atti del convegno Le 
radici della Resistenza, cit.; in particolare, sulla lotta per gli approvvigionamenti alimentari si veda 
Ugo Fusani, Il ruolo delle donne nella provincia di Apuania, pp. 59-70. Per una analisi delle testi-
monianze: A Piazza delle Erbe! L’amore, la forza, il coraggio delle donne di Massa-Carrara, Massa, 
Tipografia Ceccotti, 1994.
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settimana, dopo due settimane tornavano (quelle che tornavano) sfinite, sanguinanti, 
dimagrite, trasfigurate, ma riportavano il loro carico di farina36

Una vera e propria opera di salvataggio collettivo che si trovò a sfidare l’autori-
tà per poter giungere a compimento, percorrendo strade impervie e pericolose, 
battute dalle truppe fasciste che non esitavano a far uso della mitragliatrice né 
a depredare le donne sulla via del ritorno. Proiettili, sfinimento, gelo, non ferma-
rono però le donne di Carrara: 

Il pane, grazie a loro, arrivava alla città affamata: e se questa si salvò si dovè all’abne-
gazione di queste file di formicoline umane, che andavano al di là dei monti e tornava-
no a riportare ognuna una pagliuzza per la comunità37.

Impedire gli arresti e le deportazioni. La difesa della vita.

Quando si parla dell’occupazione nazista e della guerra civile in Italia si fa ri-
ferimento a una dinamica di brutalità e repressione particolarmente efferata, 
che ha segnato la storia italiana in maniera indelebile. Rappresaglie, uccisioni, 
arresti indiscriminati entrarono a fare parte del quotidiano, divennero minaccia 
verosimile anche per coloro che prima di allora non avevano mai conosciuto o 
subito nella propria esperienza la violenza fascista. La lotta per la vita non as-
sumeva solo i connotati di una battaglia contro fame e freddo, ma anche quelli 
della difesa dall’agire repressivo delle forze di polizia e militari. Una violenza 
non sempre prevedibile, spesso non giustificata da cause riconoscibili, che stra-
volgeva i legami sociali e gli affetti, e contro la quale sembrava non esserci pos-
sibilità di risposta o di difesa, perché condotta con le armi e con la legittimazione 
del potere contro una popolazione già stremata dagli esiti della guerra. 

Eppure, la storia dell’occupazione nazista in Italia è costellata da episodi di 
opposizione disarmata alla violenza delle rappresaglie, di protezione ostinata 
della vita di qualcuno, di azioni di salvataggio e proteste pubbliche. La stessa 
accoglienza offerta dentro le case, prima a coloro che abbandonavano le file 
dell’esercito dopo l’armistizio, poi a partigiani e renitenti, era dimostrazione di 

36  Testimonianza riportata da Alessandro Galante Garrone nell’intervento dedicato a La donna 
italiana nella Resistenza, in L’emancipazione femminile in Italia., cit., pp. 67-68.
37  Ibid.
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una tenace e rischiosa ribellione alle regole imposte con la forza e considerate 
non più valide. I Gruppi di Difesa nascevano di fatto da un’opera di salvataggio 
e portarono avanti l’obiettivo di agire contro persecuzioni ed arresti nella nuova 
situazione che si era venuta a creare. 

Disarmata, ma in contatto continuo con i partigiani, la resistenza civile trovò 
maniera di misurare la propria forza e le proprie capacità di arginare, se non 
contrastare, la brutalità del potere vigente. Una storia collettiva fatta di mol-
te storie personali, di porte aperte e nascondigli, di documenti falsi, di evasioni 
pianificate (con l’aiuto delle suore, la complicità delle infermiere), ma che tro-
vò anche la possibilità di organizzarsi in manifestazioni pubbliche. Là dove un 
nucleo dei Gruppi di Difesa della Donna era operativo, la rete di conoscenza e 
di comunicazione poteva radunare in fretta un folto gruppo di persone e agi-
re tempestivamente per tentare di impedire un arresto o mettere in moto una 
manifestazione di protesta. La prova di forza poteva essere accompagnata dai 
tentativi di mediazione, mossi di norma con le autorità fasciste del luogo, per 
ottenere la protezione di qualcuno. I volantini e i comunicati dei Gruppi di Difesa 
della Donna chiarivano la necessità di adoperarsi con ogni mezzo per impedire 
deportazioni ed arresti: una mobilitazione che poteva essere collettiva, quando 
necessario, oppure personale e nascosta, purché giungesse all’obiettivo di met-
tere in salvo chi rischiava la propria vita.

Si trattava di azioni pericolose, che spesso non raggiungevano gli esiti sperati 
e di cui è difficile fornire una ricostruzione precisa. Ancor più che in altri ambiti, 
l’iniziativa personale e condotta clandestinamente poteva avere più possibilità 
di successo e non essere necessariamente annoverata tra le azioni di un gruppo 
militante. La rappresentazione successiva dell’esperienza resistenziale ha la-
sciato in particolare questi gesti ai margini del proprio racconto: «non ho fatto 
nulla di importante» è la frase più frequente nelle testimonianze di coloro che 
ricordano di avere protetto e salvato, nascosto e avvisato chi era in pericolo, di 
avere messo a disposizione la propria casa o aiutato qualcuno a scappare38. 

Una delle brutalità più segnalate, che rappresentava emblematicamente la 
presenza e imposizione di un esercito straniero, era la deportazione in Germania 
della forza lavoro. Interi reparti delle fabbriche venivano spostati, con macchinari 
ed operai, e condotti nelle città tedesche. Carceri e luoghi di lavoro diventarono 
per l’esercito occupante territorio di rastrellamenti indiscriminati, al solo scopo di 
fornire materiale umano ai campi tedeschi. Le notizie che iniziavano a giungere 

38  Sulla relazione con la propria esperienza nelle testimonianze personali, si veda Gabrielli, Sce-
nari di guerra, parole di donne, cit., pp. 39-59. Per una riflessione sulla memoria femminile della 
Resistenza, nello specifico del caso emiliano romagnolo: Ann S. Gagliardi, Come raccontare la Resi-
stenza? Figure femminili e forme di autorappresentazione nei “racconti” della Resistenza di donne 
dell’Emilia Romagna, in Donne, guerra, politica, cit., pp. 131-138. 
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da tali destinazioni non lasciavano sperare in un ritorno in salute di coloro che 
erano partiti. «Dalla Germania non si ritorna più!39», iniziarono a gridare i volantini 
diffusi dai Gruppi nelle città; «impedire la deportazione in Germania» diventò uno 
degli slogan di riferimento dei comunicati. Nel maggio del 1944 le direttive del 
Comitato milanese indicavano alcuni episodi di ribellione femminile che doveva-
no servire da esempio e incoraggiamento per la mobilitazione generale:

Le donne di Vicenza e di Modena colla loro combattività, colla sospensione del lavoro, 
con le manifestazioni in piazza hanno costretto i tedeschi a sospendere le partenze. 
Questa è la via da seguire!40

Non si trattava solo di protestare per la partenza degli operai, ma anche di im-
pedire la partenza delle donne e delle ragazze al lavoro nelle fabbriche, le quali 
necessitavano della solidarietà di tutte le aderenti. Su «Noi Donne» venne a tal 
proposito pubblicata la testimonianza di una madre che raccontava le condi-
zioni drammatiche in cui vivevano le giovani operaie mandate forzatamente in 
Germania nei campi di lavoro per la fabbricazione di armi.

Mamme, le nostre figliuole son là, costrette ad un lavoro di dodici ore per la produzio-
ne di proiettili e di esplosivi. Adibite a crivellare il carburo, quando escono sono pallide 
come spettri. […] L’assegnazione giornaliera di viveri è ridotta a quattro etti di pane 
nerissimo e durissimo, 15 gr. di burro, un paio di fette di tiepido salame, surrogato di 
caffè e acqua calda. La paga non arriva a 35 lire al giorno, non permette di acquistare 
medicinali e ricostituenti per preservare la salute. Di indumenti non v’è nemmeno il 
segno. La sera, le fanciulle ritornano alla baracca con la speranza di trovare il pacco 
della mamma lontana, ma uno ne arriva su dieci, anche le lettere arrivano raramente. 
[…] Per delle lievi mancanze vengono mandate nei campi di punizione dove non si 
lesinano le frustate41. 

Dalle comunicazioni risulta chiaro quanto la necessità della lotta su questo fron-
te sia accompagnata dall’accettazione dell’eventualità della sconfitta: il nemi-
co è armato e molto forte, le possibilità di riuscire sono minime, eppure l’invito 

39  «Si esce di casa per andare al lavoro, per procurare un po’ di cibo al marito ed ai figli, e non si 
è più sicuri di ritornare. […] Dalla Germania non si ritorna più! La sorte che attende queste povere 
donne è un lavoro inumano, maltrattamenti continui, sevizie, fame, malattie, morte. […] Dobbiamo 
impedire che tutto ciò avvenga, dobbiamo immediatamente reagire in tutti i modi e con ogni arma 
contro i barbari seviziatori di donne». Appello alle donne milanesi, in Insmli, Fondo Clnai, busta 24, 
fascicolo 37.
40  Il comitato femminile milanese alle fiduciarie e alle attiviste dei Gruppi di Difesa della Donna, 
5 maggio 1944; in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 3. Riprodotto in I Gruppi di Difesa della 
Donna, cit., p. 51.
41  Difendiamo le nostre figlie dalla deportazione in Germania, «Noi Donne», n. 8, novembre 1944; 
ivi, fascicolo 41.
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a raccogliere il coraggio per opporsi alla sua violenza suona come un allarme 
senza appello, una chiamata urgente, necessaria nella sua disperazione. Riusci-
re a «impedire anche solo una partenza»42 darà alla mobilitazione la sua ragion 
d’essere, poter salvare anche solo una vita metterà un granello in più nell’opera 
di resistenza e di opposizione alla volontà di morte dilagante. A Genova, il 25 
ottobre 1944, all’annuncio della deportazione della maggioranza degli operai di 
uno stabilimento (una parte destinata alla Germania, un’altra meno giovane alle 
fabbriche d’oltre Po), una manifestazione di massa tentò in ogni modo di impedi-
re l’esecuzione dell’ordine. Le donne dei Gruppi di Difesa furono in prima fila, em-
blema della risposta popolare alle autorità, spingendosi, secondo quanto testi-
moniato, fino a «strappare letteralmente gli operai dalle mani dei rastrellatori»43.

Mentre si mobilitava tutta la rete dei comitati di assistenza per soccorrere 
le famiglie dei deportati, anche solo una azione di aiuto e conforto verso chi 
era forzato a partire si trasformava in un atto di solidarietà collettiva dal forte 
impatto simbolico. In molti casi, non appena si diffondeva la notizia di una par-
tenza, i deportati venivano seguiti e assistiti fin quando possibile. Nella città di 
Massa le lunghe file di lavoratori in partenza vennero scortate dalle donne, che 
nei momenti di sosta si prodigavano ad offrire loro generi alimentari e indumenti 
mentre «raccoglievano i biglietti dove i rastrellati scrivevano i propri nomi e i 
loro, forse ultimi, saluti per le famiglie ignare, il più delle volte, della loro sorte»44. 

Meno celebrata, perché del tutto clandestina, l’attività di protezione dei dete-
nuti e di aiuto alla fuga dalle carceri e dai campi di prigionia. A Venezia si segna-
lava un’azione continuativa indetta dalle donne per favorire l’evasione ai soldati 
e marinai italiani fatti prigionieri dai tedeschi nelle isole greche e tenuti in con-
dizioni estreme di malnutrizione e deperimento45. Numerose le testimonianze 
di fughe dalle carceri (di fatto, territori a disposizione dell’esercito tedesco per 
deportazioni e rappresaglie) grazie all’aiuto e alla complicità delle infermiere 
che procuravano il necessario per fare ricoverare i detenuti e permettere poi di 
organizzare la fuga dai meno sorvegliati ambulatori.

Una battaglia vinta, una singola storia di successo, poteva circolare estesa-
mente nei bollettini e diventare un racconto esemplare, fortificare la certezza 
della presenza e coesione del movimento, trasformarsi in occasione di esorta-
zione e fiducia. Le donne che a Forlì avevano protestato alla notizia di una fuci-
lazione, riuscendo ad evitare che se ne compissero altre, divennero le protago-
niste di numerosi manifesti ed articoli, l’esempio da seguire ribadito ed esteso a 

42  Ibid.
43  La donna nella Resistenza in Liguria, cit., pp. 112.
44  Emidio Mosti, La resistenza apuana. Luglio 1943-aprile 1945, Milano, Longanesi, 1973, p. 23.
45  Si veda Alloisio, Beltrami, Volontarie della Libertà, cit., p. 152.
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tutti i Gruppi territoriali. Raccontato una prima volta nelle direttive del comitato 
milanese, l’incitamento a «fare come le donne di Forlì» si convertì in uno slogan 
condiviso e riconosciuto.

Quelle fiere donne romagnole, alla notizia della fucilazione di cinque giovani renitenti, 
sono scese in piazza manifestando la loro indignazione contro i responsabili di tale 
delitto, riuscendo così a far sospendere la fucilazione di altri nove giovani46.

Si tratta di una storia esemplare anche perché ribadisce l’idea che, nell’obiettivo 
di «salvare i giovani renitenti dalla morte, strappando le vittime della reazione 
ai carnefici nazisti»47, ogni vita preservata ha valore fondamentale, una sola ese-
cuzione in meno è una conquista da difendere e raccontare, anche laddove do-
minano l’efferatezza e la brutalità. Una relazione milanese del novembre 1944 
elencava, seppur con discrezione, i successi ottenuti nei quartieri della città:

Ragioni cospirative non consentono di entrare nei particolari, ma possiamo dire che 
alcune delle nostre aderenti, con grave rischio, hanno contribuito in larga misura a 
salvare dalla fucilazione numerosi combattenti della libertà. Oltre a questo, a Trezzo, 
due giovani che stavano per essere fucilati, per iniziativa dei nostri Gruppi locali che 
hanno mobilitato le donne del paese, frapponendole fra i militi ed i patrioti, furono 
salvati dall’esecuzione. Le donne del Gruppo “Donne Porta Romana” hanno aiutato a 
fuggire quattro operai, ricercati per essere deportati in Germania48

Altro episodio chiave diffuso ampiamente dalla stampa clandestina fu l’insur-
rezione delle donne di Parma, che secondo quanto affermato dal Notiziario di 
«Noi Donne» del maggio 1944 (e ribadito poi nei bollettini successivi) avevano 
ingaggiato quattro giorni di manifestazioni davanti al tribunale, riuscendo a fare 
sospendere le esecuzioni già decretate di «trentacinque patrioti»49. «Donne li-
guri!», intimava l’edizione locale di «Noi Donne» ancora nel mese di novembre:

46  Il comitato femminile milanese alle fiduciarie e alle attiviste dei Gruppi di Difesa della Donna, 
5 maggio 1944; in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 3. Riprodotto in I Gruppi di Difesa della 
Donna, cit., p. 51.
47  Direttive di lavoro nell’attuale momento insurrezionale con i “Gruppi di Difesa della Donna”; in 
Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, Contenitore G, Guerra e libera-
zione 1944-45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Commissione femminile del partito.
48  Il comitato provinciale milanese dei Gruppi di Difesa della Donna, al Comitato nazionale, 5 no-
vembre 1944; in Insmli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
49  Notiziario, «Noi Donne», n. 2, maggio 1944; in Istoreto, Fondo Vito D’Amico, busta A. DV. 5, fasci-
colo 33.
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Le donne dell’Emilia hanno saputo con la loro audacia strappare dalla morte diversi 
patrioti e noi dobbiamo imitarle e non permettere ai traditori della Patria l’abuso di 
portarci via i nostri uomini per mandarli in Germania a morire di stenti50.

Storie di successo e di sconfitta si intrecciano costantemente nel percorso di 
mobilitazione ingaggiato dai Gruppi di Difesa. La dimostrazione tempestiva e 
compatta, unita ai tentativi di mediazione con le autorità presenti, se dava la 
misura della forza e presenza dell’opposizione disarmata, spesso non riusciva 
ad ottenere di evitare le esecuzioni. Anche laddove i Gruppi potevano radunare 
centinaia di donne, ed affermare pertanto l’esistenza di una protesta territoriale 
e di massa, accadeva che le forze dell’ordine riuscissero a disperdere la mani-
festazione e ad arrestare le attiviste, o che le autorità promettessero a voce di 
sospendere le esecuzioni mentre queste erano già avvenute di nascosto dalla 
folla. Eppure, le donne che misero i propri corpi a difendere le vite degli arrestati 
si batterono anche per proteggere un ambito della vita civile che le truppe d’oc-
cupazione avevano volutamente stabilito di profanare: il rispetto della morte. 
Così racconta una testimonianza nelle campagne ravennati: 

Purtroppo le nostre proteste e minacce non valsero a nulla. Lui infatti ci rassicurò, 
«state tranquille», disse, e fece partire subito un repubblichino in bicicletta per San 
Bernardino, noi lo inseguimmo a piedi, di corsa per la strada, ma lui arrivò prima di noi 
e quando noi arrivammo a San Bernardino il partigiano era già stato ucciso. Vicino al 
suo corpo c’era un cartello che diceva che nessuno doveva toccarlo. Una ragazza riuscì 
a portare via il cartello, ma i tedeschi ci minacciarono con i mitra. Noi sapevamo che 
la madre del giovane era stata avvisata di quanto accaduto e sapevamo che sarebbe 
venuta a vedere suo figlio, perciò cercammo di pulirlo e di ricomporlo perché la ma-
dre non si trovasse di fronte ad una scena tanto terribile. Nonostante le minacce dei 
tedeschi io e le altre donne con un fazzoletto bagnato gli pulimmo il viso che era tutto 
sporco di sangue51. 

50  Le donne protestano, «Noi Donne», edizione ligure, 20 novembre 1944; in Udi, busta 1, fascicolo 32.
51  Dalla testimonianza di Maria Baroncini, in: Mirella Alloisio, Carla Capponi, Benedetta Galassi 
Beria, Milla Pastorino (a cura di), Mille volte no! Testimonianze di donne della Resistenza, Roma, 
Edizioni Udi, 1965, pp. 64-65. 
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Sovvertire la profanazione: cura delle vittime e ritualità civile

Fa parte dei segni di riconoscimento dell’occupazione nazista l’esposizione dei 
corpi delle esecuzioni, la messa in mostra del risultato delle rappresaglie quale 
segnale di monito diretto a tutta la popolazione. Non solo allo scopo di afferma-
re la forza del potere repressivo, indicare i risultati nefasti a cui conduce l’oppo-
sizione: il criminale, il partigiano, la vittima designata di una rappresaglia, perde 
di fatto la propria identità umana, non ha diritto al pudore che naturalmente e 
istintivamente viene riservato alla morte. L’ultimo avamposto del rispetto per 
la vita si trova così ad essere ribaltato, la morte non è protetta ma volutamente 
profanata ed esposta, volta a generare orrore e a dimostrare al contempo la 
sostanziale “non umanità” di coloro che sono stati uccisi. Che agli occhi degli 
esecutori non erano umani nemmeno da vivi, se la loro morte ha diritto d’essere 
utilizzata strumentalmente, se i loro corpi martoriati possono restare esposti tra 
i viventi come fossero oggetti. Pratica assidua dell’esercito nazista, non certo 
disdegnata da quello fascista: l’ultimo divieto è quello che impone di non avvi-
cinarsi e non toccare i corpi insanguinati, di non riportare a terra gli impiccati; di 
non concedere, in sostanza, alla morte la ritualità che le spetterebbe. 

Sono ancora le donne ad esercitare una difesa tenace di quello che è conside-
rato l’ultimo rispetto possibile, l’ultima frontiera inviolabile della dignità umana. 
Il ruolo assunto di custodi della vita spinge le donne ad infrangere quel preciso 
divieto: la protezione e il riguardo per la ritualità dovuta si impone al contrario 
come termine di confronto e scontro con la legittimità del potere vigente. Se 
la legge viola le regole che vigono sull’umanità tutta, non è legge che merita 
d’essere eseguita: le donne si avvicinano ai corpi, contro i mitra puntati tentano 
di ricomporre e pulire i visi, in gruppo si oppongono all’esposizione dei cadaveri. 
Una volta conclusa la macabra dimostrazione, quando ormai le forze militari si 
disinteressano dei giustiziati, sono le donne ad adoprarsi perché abbiano degna 
sepoltura e ad informare i famigliari.

Non si tratta di casi isolati e spontanei, ma di una volontà dichiarata e per-
seguita. Le relazioni dei Gruppi di Difesa segnalano la necessità di seppellire 
le vittime della repressione, di occuparsi dei partigiani caduti e dei prigionieri 
uccisi. Sul valore della vita e della morte si gioca, di fatto, la battaglia principale 
della delegittimazione del regime, la sfida morale dirimente. Seppellire i morti 
diventa un atto di coraggio e ribellione al pari di ogni altra protesta, i funerali 
delle vittime si trasformano spesso in manifestazioni pubbliche di dissenso. 

Significativo ed esemplare quanto accadde a Torino dopo l’eccidio della fa-
miglia Arduino, svolta drammatica della Resistenza piemontese. L’uccisione di 
due ragazze, Vera e Libera Arduino, prelevate da casa la sera del 12 marzo 1945 
insieme al padre e a una coppia di vicini, e trucidate sulle rive di un canale, lasciò 
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una forte eco di emozione che andò oltre i confini del movimento resistenziale 
organizzato52. I Gruppi di Difesa di Torino descrissero nei volantini l’ennesimo 
esempio di violenza fascista: «un operaio e due sue figlie, di 19 e 21 anni, prele-
vati alla sera e trovati morti al mattino, nella strada»53. Entrambe le sorelle Ar-
duino, come anche il padre Gaspare, erano attive nella Resistenza torinese, ma 
il comunicato non si soffermava su questo aspetto, bensì nella descrizione della 
violenza abbattutasi brutalmente su un’intera famiglia «che viveva onestamente 
con il suo lavoro»:

Le ragazze, strappate dalle braccia della mamma piangente, erano stimate da tutti gli 
abitanti del loro rione. I bruti prima di assassinarle hanno fatto scempio dei loro corpi 
pieni di vita. Tali orribili fatti hanno sollevato un’ondata di disgusto e di sdegno in tutti 
i torinesi54.

Il rifiuto collettivo a dare legittimità a quanto accaduto emerse soprattutto nel 
momento del raccoglimento attorno alle vittime. Vari elementi andavano a col-
pire la sensibilità comune in maniera particolarmente dolorosa rispetto ad altre 
rappresaglie avvenute: era stata aggredita un’intera famiglia, due delle vittime 
erano molto giovani, erano sorelle, erano donne. La protesta si radunò di fronte 
all’urgenza di difendere l’ultimo rispetto dovuto agli esseri umani, quello che si 
porta ai corpi senza vita, lasciati abbandonati ed esposti da coloro che avevano 
eseguito l’assassinio. «Fu un accorrere di persone alla camera mortuaria del Va-
lentino; un informarsi reciproco di quando queste vittime sarebbero state porta-
te al cimitero»55. Il rito della sepoltura diventò pertanto un momento di riunione 
e protesta contro le autorità, la rivendicazione pubblica di una morale comune 
da difendere e contrapporre a quella vigente. Fu anche un momento di scontro 
reale con le forze dell’ordine, che videro la minaccia insita nell’assembramento: 

52  Sull’eccidio torinese del 12 marzo 1945, dove persero la vita le giovani Vera e Libera Arduino, 
il padre Gaspare, e Pierino Montarolo, (Rosa Ghizzone, moglie di Montarolo, riuscì a fuggire lungo 
il canale ma morì pochi mesi dopo per le ferite riportate, perdendo anche il bambino che aveva 
in grembo), si veda la testimonianza a caldo di Ada Gobetti, Diario partigiano, cit., pp. 331-332. La 
raccolta di racconti di resistenza femminile curata da Bianca Guidetti Serra si apre con la testimo-
nianza del fratello minore di Libera e Vera Arduino: si veda Bianca Guidetti Serra, Compagne. Testi-
monianze di partecipazione politica femminile, Torino, Einaudi, 1977, pp. 4-7. 
53  A tutte le aderenti dei Gruppi di Difesa della Donna, Torino, 25 marzo 1945; in Istoreto, Fondo 
Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 2.
54  Ibid.
55  Ibid.
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E gli infami, ancora con i mitra e le loro facce da galera, facevano la loro comparsa, 
arrestando a casaccio, minacciando tutti i passanti di fucilazione, insultando chi con 
disprezzo e con parole roventi non voleva sottomettersi ai loro modi brutali56. 

Ada Gobetti descriveva nel suo diario, alla data del 17 marzo 1945, il funerale 
avvenuto al mattino, al quale non aveva potuto partecipare per ragioni di se-
gretezza cospirativa; raccontava però che la polizia, «cosa inaudita!», era «in-
tervenuta alle porte del cimitero» ed aveva «riempito vari camion di ragazze 
che facevano parte del corteo funebre»57. Quasi tutte le arrestate, precisava la 
Gobetti, erano state rilasciate dopo poche ore di interrogatorio, dimostrazione a 
suo parere della perdita effettiva di controllo sociale da parte delle autorità di 
fronte all’organizzazione e crescita della risposta di massa. 

Nei comunicati dei Gruppi torinesi, alla descrizione del funerale si univa la 
segnalazione, fortemente ribadita, del raggiungimento di un “punto limite” oltre 
il quale non era più accettabile la resa, dell’assoluta impossibilità a tollerare 
l’ennesimo, estremo, orrore: in palio vi erano, ormai, la «dignità» e «l’onore» di 
una intera popolazione. Il riferimento alla necessità di organizzare una risposta 
forte a quanto accaduto si collegava strettamente all’idea di appartenenza na-
zionale: nonostante il crimine fosse stato commesso dalle brigate nere, e non 
dai tedeschi, era l’identità «italiana» ad essere stata colpita al cuore e in nome di 
essa era necessario reagire, ovvero «dimostrare sempre più che non si colpisce 
isolatamente nessun italiano senza trovarci uniti»58. Il raccoglimento e l’omaggio 
rivolto alle vittime portava infatti il segno dell’appartenenza patriottica, unita-
mente a quella politica: «vari mazzi di fiori con nastri tricolori e la sigla G.D.D. 
son stati posati sulle tombe»59.

In quest’opera di riconoscimento pubblico delle vittime antifasciste svolgeva 
un ruolo centrale la cura rivolta alle tombe dei caduti, quando esistenti, e la 
celebrazione commemorativa nei luoghi ove erano avvenute le stragi. Simboli 
di una ritualità civile sacralizzata, gli omaggi ai caduti promossi dai Gruppi di 
Difesa divennero avamposti tangibili dell’opposizione al regime: individuavano 
infatti una memoria, un lutto condiviso, una appartenenza nazionale in tutto e 
per tutto contrapposta a quella legittimata dall’autorità. Proprio coloro che l’au-
torità aveva perseguitato e ucciso, indicato come banditi non degni nemmeno 
del rito funebre, presero ad esser pubblicamente celebrati come patrioti, come 

56  Ibid.
57  Gobetti, Diario partigiano, cit., p. 331
58 A tutte le aderenti dei Gruppi di Difesa della Donna, Torino, 25 marzo 1945; in Istoreto, Fondo 
Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 2.
59  Gobetti, Diario partigiano, cit., p. 332.
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nomi da ricordare nella memoria nazionale, vicende umane da inserire nel rac-
conto pubblico della comunità. 

La prima significativa azione collettiva di omaggio alle vittime della repres-
sione fu organizzata dai Gruppi di Difesa della Donna nel giorno dedicato ai 
defunti, il 2 novembre del 1944. Sulle pagine di «Noi Donne» venne diffuso il 
resoconto della giornata di mobilitazione, volta a fronteggiare il tentativo del 
regime di Salò di silenziare nomi e vicende della Resistenza partigiana60. Tutti 
coloro che erano stati uccisi per rappresaglia o morti combattendo contro l’oc-
cupazione nazista, i cui corpi erano spesso sepolti lontano dalle proprie famiglie, 
dovevano essere omaggiati nelle rispettive tombe da un mazzo di fiori e da un ri-
cordo. Resoconti giunsero da più parti sui risultati della giornata: nell’occasione 
in cui si commemoravano i morti, i Gruppi di Difesa si incaricavano di proporre 
una memoria collettiva alternativa a quella ufficiale, di rendere pubblica l’ap-
partenenza antifascista e di prendersene cura negli aspetti simbolici e rituali. 
Talvolta dedicandosi anche a riconoscere luoghi di sepoltura nei quali il ricordo 
dei caduti era stato volutamente rimosso, come nel caso di Venezia, dove tre 
attiviste «andarono a coprire di fiori le tombe derelitte dei tredici fucilati di Ca’ 
Giustinian sulle quali non figurava neppure un nome»61.

Animate dalle stesse ragioni, e forti dell’esperienza del 2 novembre, le donne 
dei Gruppi di Difesa organizzarono una giornata di agitazione in occasione dell’8 
marzo successivo: per la prima volta, nel 1945, le donne italiane celebravano la 
data dedicata a livello internazionale alle battaglie per l’emancipazione femmi-
nile. Voluta fortemente dall’Udi nell’Italia liberata, la giornata di mobilitazione 
delle donne divenne nel nord occupato un momento decisivo di manifestazione 
pubblica e di sfida all’autorità. Tre erano le direzioni indicate dai volantini: cre-
are occasioni per dimostrazioni di massa, avendo cura di allargare le rivendica-
zioni operaie alle altre categorie e alle casalinghe, e di coinvolgere così nuove 
donne nelle attività dei Gruppi di Difesa; promuovere una diffusione massiva di 
volantini e manifesti, con il sistematico scopo di oscurare e coprire la propagan-
da fascista affissa ai muri; e infine, celebrare le vittime del nazifascismo nei cimi-
teri e nei luoghi simbolo delle esecuzioni62. Una parte delle numerose agitazioni 
indette dai Gruppi di Milano ebbe luogo infatti nel cimitero cittadino di Musocco:

Per celebrare la giornata della donna noi aderenti ai Gruppi di Difesa della Donna ci 
siamo trovate al cimitero di Musocco. Alle ore 8 eravamo qualche centinaio, in più vi 

60  Fiori sulle tombe degli eroi caduti, «Noi Donne», n. 8, novembre 1944; in Archivio Centrale Udi, 
busta 1, fascicolo 41.
61  Alloisio, Beltrami, Volontarie della libertà, cit., p. 153.
62  Confermato dal resoconto comparso sul giornale dei Gruppi bolognesi «La Voce delle Donne», 
marzo 1945; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione Periodici, busta 3.
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era una squadra del F.d.G. Ci siamo recate a tutte le tombe dei nostri Eroici caduti, le 
abbiamo ricoperte di una grande quantità di fiori legati con nastri che portavano le 
scritte dei nomi dei vari Gruppi, sulle tombe insieme ai fiori vi erano molte bandierine 
rosse con scritto “W la Libertà”, nastri e bandierine tricolori. Un compagno parlò vicino 
a tutte le tombe63. 

Nella ritualità di commemorazione di quel giorno comparve, non ancora desi-
gnata a simbolo nazionale, l’abbondante ed appena fiorita mimosa64. 

Proprio in virtù dell’attenzione specifica alle battaglie femminili cui si era de-
ciso di dedicare la giornata dell’8 marzo, i Gruppi di Difesa si impegnarono a 
promuovere una sensibilità precisa nell’opera di commemorazione dei caduti. 
Tra le direttive diffuse nella prima settimana di marzo, il Comitato nazionale in-
dicava la volontà di «esporre nei luoghi di lavoro le fotografie delle nostre eroine 
cadute per la liberazione della Patria» allo scopo di ricordarne il sacrificio e di 
«organizzare pellegrinaggi sulle loro tombe» omaggiandole con fiori e bandiere 
tricolore65. La memoria delle donne che avevano perso la vita nella lotta di libe-
razione doveva essere custodita e diffusa, i loro nomi dovevano essere conosciu-
ti e celebrati, e spettava interamente alle donne costruire questa appartenenza, 
rendersi partecipi di un ricordo comune. Le pagine di «Noi Donne» elencavano 
ad ogni numero le eroine cadute e le storie esemplari di donne in lotta: l’8 marzo 
1945 l’appropriazione e la costruzione di una memoria femminile della Resi-
stenza si fece palese e pubblica, consapevolmente legata alla commemorazione 
funebre. Così a Milano:

Prima di lasciare il cimitero siamo ritornate sulle tombe dei fucilati di Piazzale Loreto 
e lì una compagna dopo il minuto di silenzio lesse una poesia commemorativa, un’altra 
lesse l’elenco dei nomi delle Donne cadute nella lotta di liberazione e al termine tutte 

63  Relazione di settore – Manifestazioni 8 marzo, al Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della 
Donna, Milano, marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 37, fascicolo 14.
64  Si veda a tal proposito lo studio di Jomarie Alano, Armed with a Yellow Mimosa: Women’s Defen-
ce and Assistance Groups in Italy, 1943-45, in «Journal of Contemporary History», London, Thousand 
Oaks, Vol 38, 2003, pp. 615-663. Anche Alessandro Galante Garrone afferma che l’8 marzo 1945 «le 
tombe dei partigiani uccisi sono cosparse di mimosa, sotto gli occhi della sbirraglia fascista, e a 
migliaia sono diffusi i manifestini inneggianti alla data sino allora ignora a quasi tutti gli italiani» 
(Galante Garrone, La donna italiana nella Resistenza, in L’emancipazione femminile in Italia, cit., p. 
69). La scelta della mimosa come simbolo della Giornata internazionale della donna risale all’anno 
seguente, l’8 marzo 1946; per una ricostruzione di tale mobilitazione nei primi anni di vita dell’Unio-
ne Donne Italiane: Gabrielli, La pace e la mimosa, cit. 
65  Il Comitato Nazionale dei Gruppi di Difesa della Donna, 2 marzo 1945; in Archivio Centrale Udi, 
busta 1, fascicolo 73. Riprodotto integralmente in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., p. 98.
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le aderenti gridarono più forte che poterono tutte insieme «A morte i fascisti! A morte 
i tedeschi! Compagne, sarete vendicate!»66

Le direttive dei comitati provinciali nel mese di marzo indicavano alle attiviste la 
necessità di mantenere costante e continuativa, anche oltre la data dell’8 marzo, 
l’opera di cura delle tombe dei caduti67.

La mobilitazione delle donne diventa di massa. Difesa del territo-
rio ed agitazioni salariali.

Le diverse forme della resistenza civile messa in atto dalle donne portano nella 
vita pubblica una nuova presenza, quella della folla di dimostranti. La coscienza 
delle possibilità di impatto della piazza prende forma nelle dimostrazioni per il 
pane e negli assembramenti per impedire gli arresti, diventa una pratica percor-
ribile e conosciuta, può mettersi in relazione con altre forme di resistenza e pro-
testa, proporsi al di fuori dell’attività dei Gruppi come possibilità di movimento 
e azione estesa a tutta la cittadinanza. Se da un lato l’attività femminile diventa 
progressivamente una forza trainante capace di indicare le modalità di protesta 
e guidarne gli esiti a più larghi strati di popolazione, in direzione inversa si assi-
ste ad una evoluzione e costruzione della resistenza civile delle donne che porta 
le battaglie indette dai Gruppi a saldarsi con quelle già in atto nelle fabbriche e 
nei luoghi di lavoro. Due direzioni che indicano la trasversalità del movimento 
femminile, le sue strategie di comunicazione, l’interagire delle diverse apparte-
nenze nell’evolversi e accelerarsi degli episodi insurrezionali. 

L’aver conosciuto e saputo misurare le potenzialità della protesta pubblica e 
disarmata conduce in più occasioni i Gruppi di Difesa a porsi alla guida di grandi 
assembramenti allo scopo di fare pressione sulle autorità perché cessino le ves-
sazioni imposte dall’esercito nazista. Da Castel San Pietro Terme, in provincia di 
Bologna, il partigiano «Tomasino», commissario politico del Partito Comunista 
nella 66ª Brigata Garibaldi, descriveva con entusiasmo la grande manifestazione 
di folla portata avanti dai Gruppi di Difesa della Donna nel paese:

66  Relazione di settore – Manifestazioni 8 marzo, al Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della 
Donna, Milano, marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 37, fascicolo 14.
67  Direttiva del comitato provinciale milanese, 22 marzo 1945; Ivi.
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I rastrellamenti che da due giorni perduravano in paese, sono cessati e la vita ha ri-
preso il suo corso normale. E con la normalità ha pure ripreso la nostra attività, che è 
iniziata con una magnifica dimostrazione delle donne, che così sapientemente hanno 
saputo preparare, attuare e guidare. Non poteva riuscire altrimenti, poiché tutti i com-
pagni, il Comitato di Difesa della Donna, il F.d.G. maschile e femminile si erano impe-
gnati fino in fondo per le rivendicazioni dei loro diritti68. 

Rastrellamenti e sfollamenti forzati furono i principali motivi all’origine delle 
proteste di massa. Di fronte alle disposizioni militari per sgombrare i centri abi-
tati dalla popolazione residente, si innescò in alcune occasioni una mobilita-
zione che assumeva tutti gli aspetti di una difesa del territorio, nel tentativo di 
impedire l’attuazione degli ordini attraverso la presenza fisica e la resistenza 
passiva. Le direttive provinciali dei Gruppi di Difesa menzionavano l’esempio li-
gure, ove «in seguito a proteste e manifestazioni» si era ottenuto «l’annullamen-
to delle disposizioni per lo sfollamento della costa»69. Tra le parole d’ordine lan-
ciate nell’estate del 1944 si annoverava anche quella di «organizzare le proteste 
contro i forzati sfollamenti»: «se ne vadano i tedeschi!», incitavano i volantini70. 

La descrizione della manifestazione condotta a Castel San Pietro Terme di-
mostrava il grado di consapevolezza e coordinamento che era possibile raggiun-
gere nelle manifestazioni pubbliche. La folla si era opposta fisicamente all’arrivo 
dei soldati tedeschi, i quali avevano di fatto dovuto rinunciare ad utilizzare la 
loro forza materiale di fronte alla superiorità numerica dei dimostranti. Nella re-
lazione dettagliata fornita da Giocondo Bacchilega «Tomasino», la riuscita della 
manifestazione era da attribuire alla determinazione e alla forza di volontà del-
la massa femminile:

Erano presenti circa trecento donne e cinquanta uomini forse più che meno e non si 
prevedeva una simile rappresentanza di folla. Tutte le classi sociali erano presenti: 
dallo sfollato al profugo, dall’operaio al medio borghese, dal contadino all’impiegato. 
Per quanto ottimisti fossimo non si prevedeva certissimamente una simile vittoria. È 
riuscita non tanto per i risultati materiali conseguiti, né per la numerosità dei presenti, 
ma soprattutto è riuscita per la spontaneità delle masse richiedenti, per la disciplina e 
l’ordine che imperava e per l’audacia calma e riflessiva che sosteneva queste animose 
donne. Non c’è stato un momento di nervosismo o di timore; hanno veramente fatto 

68  Relazione Castel San Pietro Terme, firmata da «Tomasino» [Giocondo Bacchilega] della 66ª Bri-
gata Garibaldi “Jacchia”, 30 gennaio 1945; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Roma-
gna, Sezione Direttive, busta 3, fascicolo 14.
69  Direttive di lavoro nell’attuale momento insurrezionale con i “Gruppi di Difesa della Donna”; in 
Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, Contenitore G, Guerra e libera-
zione 1944-45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Commissione femminile del partito;
70  Ibid.
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una dimostrazione di forza e di solidarietà dimostrando di sapere quello che vogliono 
e di essere consce della lotta che stavano per sostenere71.

Pur nella necessaria esaltazione retorica, volta a dimostrare al partito di riferi-
mento il successo dell’organizzazione e l’adesione alle direttive nella zona di 
osservazione, s’intende dal resoconto un entusiasmo sincero per la riuscita ben 
oltre le aspettative della manifestazione, e per le capacità organizzative dimo-
strate dalle donne del paese, definite accoratamente come «vere italiane» per 
aver dato prova di compattezza e determinazione. 

La consapevolezza di queste donne ce lo dimostra il fatto, allorché due tedeschi sono 
entrati col loro fare baldanzoso e tracotante per recarsi in ufficio dal commissario, si 
sono visti davanti una barriera insormontabile, salda come l’acciaio che non si muove-
va agli urti violenti che essi incutevano, anzi si rinsaldava di più. Gli urti si susseguono, 
ma sempre più smorzati, sempre più lenti fino a che vista l’inutilità di passare questo 
formidabile caposaldo formato dalle VERE DONNE ITALIANE, mogi, mogi, se ne sono 
andati presagendo la tempesta che si sarebbe imperversata su di loro se avessero ten-
tato la loro solita criminosa prepotenza. Così abbiamo visto che di fronte a tanta fer-
mezza la tracotanza e la barbara delinquenza tedesca deve piegare il capo72.

Quel che il relatore riconosceva come dimostrazione di popolo imprevista nelle 
dimensioni e ben coordinata, era il risultato di una attività femminile prolungata 
ed efficiente, che aveva appreso, attraverso le azioni organizzate di protesta e 
la costruzione di una rete di resistenza, a riconoscere le modalità e le possibilità 
di successo delle manifestazioni di massa. Non per spontanea determinazione 
patriottica, ma per conoscenza dei rischi e delle strategie, ed esperienza di falli-
menti, che le donne di Castel San Pietro erano riuscite a portare in piazza più di 
trecento persone (quasi tutte donne) e a fermare i soldati tedeschi. 

Da più parti emerse nelle riunioni dei Gruppi di Difesa l’esigenza di costruire 
occasioni di protesta maggiormente frequenti e coese, che uscissero dall’ambito 
delle rivendicazioni alimentari per esporsi su un territorio di conflittualità più 
esteso e pubblico. Da qui l’«invito alle donne a portarsi sul terreno della lotta» 
discusso nelle riunioni dei Gruppi fin dall’estate del 1944, in particolare per quel 
che riguardava «la difesa delle proprie case dal nemico», ambito per il quale 
era necessario agire sul piano della presenza fisica, in assenza di armi da con-

71  Relazione Castel San Pietro Terme, firmata da «Tomasino» [Giocondo Bacchilega] della 66° Bri-
gata Garibaldi “Jacchia”, 30 gennaio 1945; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Roma-
gna, Sezione Direttive, busta 3, fascicolo 14.
72  Ibid. Maiuscole nel testo originale.
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trapporre73. I comitati costituitisi in ciascuno dei paesi nei dintorni di Bologna 
discutevano nelle riunioni di agosto la necessità di estendere le occasioni e le 
possibilità di protesta:

La compagna parlò della posizione della donna nel momento attuale e in quello futuro 
e dei compiti che ad essa spettano ora e poi. Compiti difficili e di grande importanza 
poiché anche la donna non deve solo agire in segreto, ma deve essere pronta alla lotta 
aperta. Necessita allora far dimostrazioni, manifestare apertamente i desideri delle 
figlie del popolo che da cinque anni soffrono terribilmente per le conseguenze della 
guerra e non vogliono che l’invasore tedesco approfitti della loro debolezza per fare 
l’ultimo scempio: distruzione delle case, deportazione di uomini, saccheggi e devasta-
zioni. Bisogna dimostrare agli oppressori l’unione e la compattezza di ogni singolo 
paese e contrapporre alla vigliaccheria fascista e al vandalismo tedesco il coraggio e 
la fede di chi lotta per i diritti sacrosanti di ogni famiglia e dell’Italia libera74.

Esemplare, in questo senso, anche quanto avvenuto l’11 luglio del 1944 a Carrara, 
per la capacità delle donne di individuare rapidamente la modalità più opportu-
na di mobilitazione e per i risultati ottenuti75. Quello che fu poi ricordato come 
«uno degli episodi più significativi e luminosi di tutta la Resistenza italiana»76 si 
dovette all’intuizione dei Gruppi di Difesa di riservare alle donne la risposta di 
massa all’ordine di evacuazione immediata affisso dalle truppe naziste sui muri 
della città: la consapevolezza che una azione armata condotta dai partigiani 
avrebbe portato a un conflitto inutile e a una prova di forza da parte dei militari 
dagli esiti indubbiamente nefasti per la popolazione. I Gruppi presero in mano la 
situazione, intimando agli uomini di non agire e non esporsi, attivarono i contatti 
con le massaie della città e con la componente femminile dei Sap, e seppero 
radunare una folla imponente davanti al comando tedesco. Forti della presenza 
della massa, e della protezione nascosta dei partigiani armati, le donne avanza-
rono fino ad ottenere un colloquio con il comandante richiedendo con fermezza 
la revoca dell’ordine di evacuazione. Il sostegno, anche emotivo, della presenza 
di folla, e il risultato di quella giornata, servirà alla popolazione di Carrara a resi-

73  Relazione del Comitato di Difesa della Donna di Sesto Morelli, 1 settembre 1944; in Iger, Fondo 
Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione Direttive, busta 2, fascicolo 10.
74  Relazione del Comitato di Difesa della Donna di Sesto Morelli, 29 agosto 1944; Ivi.
75  Per un’analisi della vicenda di Piazza delle Erbe a Carrara: Francesca Pelini, La manifestazione di 
Piazza delle Erbe tra storia e memoria, in Le radici della Resistenza, cit., pp. 39-54. Interessante an-
che la descrizione narrativa ed appassionata di Mosti, La Resistenza apuana, cit., pp. 71 e seguenti. 
76  Mosti, La Resistenza apuana, cit., p. 73.
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stere anche successivamente alle intimazioni e ai reiterati ordini di evacuazione 
esposti dalle autorità fino alla prima metà di settembre77.

L’esperienza delle agitazioni di massa e delle proteste per le riserve alimen-
tari si andò a saldare con le rivendicazioni operaie e con le mobilitazioni sui 
luoghi di lavoro. La relazione tra l’attività, trasversale e femminile, dei Gruppi di 
Difesa della Donna, e quella politica e sindacale presente nelle fabbriche, era 
stata costante fin dall’inizio dell’occupazione nazista. Le tensioni causate dalle 
riduzioni dei razionamenti si manifestarono più volte all’interno delle fabbriche 
stesse, così come le mobilitazioni per il recupero delle riserve alimentari pren-
devano spesso le mosse tra le operaie per poi unirsi all’occorrenza con le altre 
donne. Anche l’organizzazione di manifestazioni di massa contro le deportazio-
ni e i rastrellamenti prese il via in più occasioni da azioni di solidarietà verso 
reparti delle fabbriche minacciati di essere trasferiti altrove. Si trattava di una 
comunicazione attiva tra le rispettive organizzazioni clandestine che si trovava 
costantemente a valutare la reciproca necessità di collaborazione e interscam-
bio di forze. 

«Le recenti agitazioni per l’aumento dei salari e delle razioni alimentari han-
no dimostrato tutta l’importanza delle masse femminili per le lotte operaie»78, 
sostenevano le direttive del Partito comunista nella prima diffusione del pro-
gramma d’azione dei Gruppi: proprio a partire dalle rivendicazioni delle donne 
per l’adeguamento dei salari al costo della vita e dalle proteste contro i raziona-
menti alimentari poteva sorgere una resistenza organizzata nei luoghi di lavoro 
che avrebbe condotto più rapidamente all’insurrezione nazionale. Non solo era 
necessario rivolgersi alle operaie e alle altre donne per poter estendere le ragio-
ni della mobilitazione ed avere così una più ampia base di manovra, bensì, chia-
rivano le direttive del partito, era proprio la presenza femminile a dare alle lotte 
operaie maggiori possibilità di successo e di relazione efficace con la vita civile:

Bisogna assolutamente riuscire a trascinare in queste agitazioni le operaie, le massaie. 
Esse sono delle forze preziose e in certe situazioni possono anche costituire il fattore 
decisivo della lotta e della vittoria79. 

L’attività e presenza dei Gruppi di Difesa in seno alle fabbriche costituiva un 
punto di collegamento dalla molteplice valenza: in contatto diretto con donne 

77  Sul resoconto degli ordini di evacuazione nella zona di Carrara e le risposte della Resistenza 
apuana nell’estate del 1944: Pelini, La manifestazione di Piazza delle Erbe, cit., pp. 50-53.
78  Direttive per il lavoro tra le masse femminili. Il Partito Comunista per la difesa delle donne 
lavoratrici, 28 novembre 1943; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione 
Direttive, busta 1, fascicolo 1.
79  Ibid.
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di diversa estrazione sociale, anche con quelle che non vivevano del proprio sa-
lario, erano una via di comunicazione costante tra le operaie presenti in fabbrica 
e le altre donne; d’altro canto, per la relazione attiva con le altre componenti 
del fronte antifascista, i Gruppi nei luoghi di lavoro potevano essere garanzia 
effettiva di contatto tra le rivendicazioni sindacali e le battaglie femminili. Un 
ponte di comunicazione tra diverse mobilitazioni pertanto, la costruzione di un 
legame cospirativo che teneva insieme le operaie con le massaie, le donne nelle 
fabbriche con gli uomini organizzati nella lotta clandestina, e che si costituiva 
come garanzia di trasversalità e radicamento sociale esteso. Le direttive rivolte 
ai Gruppi tenevano a chiarire l’importanza di unire le agitazioni sui luoghi di 
lavoro con le mobilitazioni in atto nella vita civile, di cui le donne erano le più 
riconosciute rappresentanti. Esortavano dunque a:

Organizzare nelle fabbriche dei veri Gruppi di Difesa femminili e di resistenza, sia alla 
deportazione delle operaie, delle macchine e della produzione, adoperando il sistema 
dello sciopero e delle fermate di lavoro. Intensificare l’opera di sabotaggio e la col-
laborazione al boicottaggio e della produzione destinata in Germania, continuando 
nello stesso tempo la lotta per le rivendicazioni immediate80. 

Il Partito comunista, operante nei comitati d’agitazione delle fabbriche, aveva 
segnalato infatti la necessità di «fare collaborare attivamente le operaie con gli 
operai nel sabotaggio di ogni produzione utile ai tedeschi ed ai fascisti»81. Fin 
dalle già citate direttive del 28 novembre 1943 appariva chiara la necessità di 
conquistare l’adesione delle grandi masse lavoratrici all’idea dello sciopero ge-
nerale quale «mezzo e arma per strappare la propria liberazione e l’indipenden-
za nazionale»82; a tale scopo era necessario coinvolgere le masse femminili che 
«attraverso la lotta per le rivendicazioni immediate» potevano essere condotte 
«ad appoggiare attivamente la lotta armata dei partigiani per cacciare dalle no-
stre officine, dalle nostre città e dalle nostre campagne gli occupanti nazisti e i 
loro degni compari fascisti»83.

I Gruppi si impegnarono a coinvolgere nella propria organizzazione le opera-
ie e le donne lavoratrici, tentando di garantire la propria presenza territoriale in 

80  Direttive di lavoro nell’attuale momento insurrezionale con i “Gruppi di Difesa della Donna”; in 
Archivio Storico Pci, Federazione provinciale di Ravenna, II settore, Contenitore G, Guerra e libera-
zione 1944-45, Cartella d: Gruppi di Difesa della Donna – Udi – Commissione femminile del partito.
81  Direttive per il lavoro tra le masse femminili. Il Partito Comunista per la difesa delle donne 
lavoratrici, 28 novembre 1943; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, Sezione 
Direttive, busta 1, fascicolo 1.
82  Ibid.
83  Ibid.
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ognuno dei comitati di agitazione che si andavano costituendo nelle fabbriche. 
Si trattava di una presenza che andava difesa, anche rispetto all’organizzazione 
maschile e a quella dei partiti, ma che tra conflittualità e collaborazione creò in 
molte occasioni le basi per convogliare le energie verso l’obiettivo dello sciope-
ro insurrezionale. «In moltissime delle fabbriche citate» spiegavano i Gruppi di 
Milano, «la maestranza è quasi completamente femminile e le agitazioni e gli 
scioperi sono stati iniziati e diretti dai nostri Gruppi»84:

Le nostre donne si conquistano l’ammirazione delle maestranze maschili che ancora, 
fino a poco tempo fa, non tenevano molto in considerazione le operaie. Le iscritte ai 
nostri Gruppi sono chiamate in numero sempre più grande a far parte dei Comitati di 
Agitazione e dei Cln di fabbrica85

Le relazioni territoriali dei Gruppi segnalavano puntualmente la formazione di 
nuovi Comitati di Liberazione nei quartieri industriali con la presenza di donne 
della propria organizzazione, sottolineando però la necessità di attivarsi anche 
come entità promotrice. «Le donne stesse dei G.D.D. devono prendere l’inizia-
tiva di costituire nuovi C.L.N.», s’augurava il coordinamento provinciale mila-
nese, «promuovendo e fiancheggiando l’opera degli uomini contro l’elemento 
nazifascista»86: anzi, era necessario che la partecipazione delle donne dei Gruppi 
fosse «attiva in ogni campo e sempre in testa, promotrice di iniziative di lotta 
ovunque, senza tregua»87. Tanto più che vi erano battaglie salariali che riguarda-
vano esclusivamente le maestranze femminili e a proposito delle quali i Gruppi 
avevano avuto occasione di discutere fin dall’inizio del loro operato:

Nella ditta E.M., reparto fonderia, lavorano ragazze, fra le quali alcune non hanno an-
cora compiuto i 16 anni. Queste ultime ricevono una paga di lire 3,75 l’ora, e quelle che 
hanno già 16 anni lire cinque l’ora. Il cottimo è sulla base della paga vecchia […]. Gli 
uomini hanno una paga oraria di lire 9,50 e un cottimo molto superiore. Le cifre sopra 
esposte non hanno bisogno di commento, e questo non è che un esempio su mille. Sono 
le donne che, della massa lavoratrice le più duramente colpite, si devono mettere alla 
testa della lotta, e con l’aiuto dei G.D.D. presentare le proprie rivendicazioni88.

84  Relazione del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna di Milano, diretta al Comi-
tato Nazionale, 5 novembre 1944; in Insmli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
85  Ibid.
86  Relazione comitato provinciale G.D.D. Milano, 2 aprile 1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, 
fascicolo 37.
87  Ibid.
88  Ibid.
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La chiamata nazionale all’agitazione operaia indetta dal Cln nel marzo 1944 vide 
la presenza operativa dei Gruppi di Difesa all’interno delle fabbriche89. Le città a 
più alta presenza industriale erano anche quelle che avevano visto fin da subito 
un’intensa attività territoriale dei Gdd: Torino, Milano, Genova, erano realtà dove 
i primi nuclei si erano costituiti fin dal novembre del 1943 e dove la connessione 
tra le rivendicazioni cittadine e le agitazioni salariali era stata immediata. Nella 
zona industriale di Sampierdarena, a Genova, le prime occasioni di protesta or-
ganizzata sorsero già nel dicembre 1943 unitamente alle rivendicazioni annona-
rie agitate dal movimento femminile90. In alcuni centri industriali minori, come è 
il caso del porto ravennate, la maestranza femminile costituiva nella situazione 
di guerra la presenza principale nelle fabbriche e fu anche quella che coordi-
nò gli scioperi e le manifestazioni del marzo ’44, subendo pesantemente le suc-
cessive rappresaglie ed arresti91.«Nei grandi scioperi di marzo abbiamo visto le 
operaie in prima fila a difendere i diritti comuni» si leggeva sulle pagine di «Noi 
Donne», unitamente all’intimazione: «e noi, care massaie, non faremo nulla?»92.

Con l’avanzare del fronte e la liberazione di Roma si verificarono più frequen-
ti episodi di rivendicazioni salariali e proteste nei luoghi di lavoro, spesso legate 
a doppio filo con l’agitazione contro i razionamenti e le deportazioni. A Geno-
va, nel mese di giugno, i Gruppi di Difesa avevano organizzato una protesta di 
duecento operaie alla Mira Lanza contro l’invio di donne in Germania, mentre a 
luglio si misero alla guida di un’agitazione al maglificio Rolik contro il licenzia-
mento imposto di oltre cento operaie93. L’inverno successivo fu caratterizzato 
dall’intensificarsi delle battaglie per gli alimenti e il combustibile, spesso col-
legate all’attività di sabotaggio negli stabilimenti industriali. Ma la svolta più 
significativa si ebbe dal marzo del 1945, dal quale prese il via una accelerazione 
esponenziale degli episodi insurrezionali e della mobilitazione femminile. L’8 
marzo fu, come si è visto, una occasione determinante per l’affermazione della 

89  «Prova della combattività femminile e della volontà di lotta si è avuta con gli scioperi e le dimo-
strazioni di piazza dal marzo scorso fino ad oggi sempre rinnovatisi, in cui le donne non sono state 
da meno degli uomini nel porre rivendicazioni economiche e politiche, nel tener testa alle autorità 
nazifasciste e per la tenacia del loro atteggiamento». Il Comitato nazionale dei Gruppi di Difesa 
della Donna, al Comitato di Liberazione Nazionale alta Italia, 18 giugno 1944; in Insmli, Fondo Clnai, 
busta 14, fascicolo 37.
90  Cfr. La donna nella Resistenza in Liguria, cit., p. 97.
91  Si veda Le donne ravennati nell’antifascismo e nella Resistenza, cit., pp. 86-91. Natalina Vac-
chi, l’unica vittima donna della brutale rappresaglia fascista (cosiddetta del “Ponte degli Allocchi”) 
avvenuta a Ravenna il 25 agosto 1944, era una agitatrice sindacale che aveva guidato gli scioperi 
operai del marzo precedente. 
92  Prepariamoci alle imminenti e decisive battaglie, «Noi Donne», n. 2, 1944; in Istoreto, Fondo Vito 
D’Amico, busta A. DV. 5, fascicolo 33.
93  Cfr. La donna nella Resistenza in Liguria, cit., p. 107.
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presenza e combattività dei Gruppi dentro il più ampio movimento resistenziale: 
sospensione dal lavoro, azioni di recupero e distribuzione viveri, volantinaggio 
massivo, resero visibile la presenza della Resistenza femminile, sia nel rapporto 
costruito con la popolazione che nella protezione ricevuta dalle forze partigia-
ne. Lo sciopero milanese del 28 marzo vide la presenza delle donne nei punti 
chiave, e lo stesso avvenne nei centri industriali della Liguria, mentre prosegui-
vano le agitazioni, esclusivamente femminili, per la distribuzione dei generi ali-
mentari. A Torino i Gruppi di Difesa svolsero un ruolo importantissimo di raccor-
do nella preparazione dello sciopero del 18 aprile, di fatto una prova generale 
per l’insurrezione nazionale. 

«Mio specifico compito», racconta Bianca Guidetti Serra, «era di far sì che nei 
comitati di agitazione che si andavano organizzando nei luoghi di lavoro in vista 
dell’insurrezione ci fosse sempre almeno una donna, possibilmente dei Gruppi 
di Difesa»94. 

Eravamo una piccola componente di un più vasto movimento, ma in quell’occasione si 
manifestò senza dubbio un forte protagonismo femminile. Molte donne uscirono dalle 
fabbriche, altre si unirono dai rioni. […] Varie coppie di altre ragazze presero a girare 
per la città soffermandosi davanti alle fabbriche e agli uffici all’ora dell’uscita dal la-
voro: rimanendo a cavallo della bicicletta, per essere pronte alla fuga, pronunciavano 
brevi comizi, lanciavano volantini e incitamenti alla lotta per l’insurrezione95.

Un tentativo di garantire la presenza delle donne nell’azione insurrezionale, che 
si rivelò un indispensabile punto di contatto con la vita civile e con la mobilita-
zione cittadina, oltre che diventare uno spazio di partecipazione femminile nella 
vita politica fino ad allora inedito per entità e dimensioni. 

94  Guidetti Serra, Bianca la rossa, cit., p. 36.
95  Ibid.
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Lottare oggi è partecipare domani

Donne italiane, è questa l’ora della nostra battaglia. Non più vane querimonie o passi-
va rassegnazione, ma coraggio attivo e cosciente. Non più tremare, ma agire. Non più 
piangere, ma combattere1. 

L’atto costitutivo dei Gruppi di Difesa della Donna lo metteva in chiaro fin da 
subito: la lotta contro l’oppressore non era solo da condursi insieme agli uomi-
ni nella guerra in corso, era anche un’opportunità di riscatto, una battaglia che 
riguardava tutte le donne e la loro posizione nella vita politica, sociale, lavora-
tiva e famigliare. L’elenco delle richieste siglate nell’ultima parte del manifesto 
esprimeva la necessità di attivare una mobilitazione femminile che andasse al 
di là dell’urgenza di porre fine all’occupazione nazista, per ripensare totalmente 
al ruolo della donna nella società. Il desiderio condiviso di superare il presente 
di guerra era sostenuto dalla volontà «di partecipare alla rinascita del paese 
e di affermare una nuova dignità femminile, rivendicando una condizione non 
più mortificata e subalterna»2. La «difesa degli interessi delle donne» compariva 
infatti a fianco della «causa patriottica» nei volantini di propaganda dei Gruppi, 
così come la necessità di fare leva sulla solidarietà tra donne di diversa apparte-

1  Combattente!, foglio volante senza firma, circa novembre 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, 
busta F. MC. 1, fascicolo 1.
2  Guidetti Serra, Bianca la Rossa, cit., p. 31.
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nenza sociale e politica per portare avanti rivendicazioni specifiche3. Una diffusa 
fiducia nell’immediato futuro come orizzonte di cambiamento e di rinnovamen-
to radicale offriva ampio spazio alla volontà di individuare con chiarezza le esi-
genze e le prospettive su cui fare leva.

Le donne chiedevano innanzitutto di «partecipare alla vita sociale, nei sindaca-
ti, nelle cooperative, nei corpi elettivi locali e nazionali»4, si leggeva nel manifesto 
del novembre 1943: un orizzonte programmatico ampio che intrecciava le que-
stioni connesse alla lotta contro il nazifascismo con quelle inerenti alla condizione 
femminile, e che nel dare legittimità politica alla resistenza civile delle donne si 
proponeva anche di indicare gli obiettivi da conseguire e rivendicare nel raggiun-
gimento della democrazia. Obiettivi di certo vasti ma molto concreti, da cui traspa-
re una lucidità e lungimiranza che può sorprendere se si considera la condizione 
di precarietà nella quale sono stati redatti, che riguardavano temi quali il diritto al 
lavoro e alla parità salariale, il riconoscimento del valore sociale della maternità, 
la protezione dell’infanzia, l’accesso libero all’istruzione e alle professioni.

Venivano poste così le prime basi di una visione altra e nuova dei rapporti 
sociali e famigliari che voleva imporsi come prospettiva di massa, non più suppor-
tata soltanto da avanguardie politicamente mature ma estesa a tutta la società. 
Per poterne considerare la praticabilità nel paese futuro era però indispensabile 
la partecipazione delle donne alla vita pubblica, nonché «l’organizzazione de-
mocratica e il controllo di massa sulle istituzioni assistenziali della donna e del 
bambino, di fabbrica, locali e nazionali»5. Tale partecipazione, chiarivano i volan-
tini, poteva essere raggiunta e conquistata solo attraverso la mobilitazione nel 
presente di guerra: una sorta di lasciapassare che offriva la possibilità di essere 
protagoniste nel prossimo futuro, fertile di cambiamenti e di scelte da compiere.

Pensate che la vostra rivolta di oggi vi darà domani il diritto, nel paese libero e rinno-
vato, di proclamare ad alta voce le vostre esigenze, d’imporre che si soffochino e si 
distruggano tutti quei germi che potrebbero portarci nuovamente a rovina6.

3  «I Gruppi di difesa della donna devono riunire tutte le donne di qualsiasi tendenza politica e 
religiosa, volenterose di dare un contributo alla causa patriottica, alla difesa degli interessi delle 
donne e del popolo, alla conquista dei loro interessi e dei loro diritti alla vita». Volantino diffuso 
dal Comitato provinciale modenese dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 1945; in Cdd Modena, 
Archivio Udi B, ss.1, busta 1, fascicolo 1.
4  Programma d’azione dei Gruppi di Difesa della Donna, riprodotto integralmente in I Gruppi di 
Difesa della Donna, cit., pp. 49-50.
5  Ibid.
6  Combattente!, foglio volante senza firma, circa novembre 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, 
busta F. MC. 1, fascicolo 1.
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Quanto mai necessaria la partecipazione attiva delle donne alla ricostruzione, 
innanzitutto per fondare l’argine utile a proteggere la società da un eventuale 
ritorno del fascismo, cosa che solo poteva essere garantita dalla presenza di una 
massa femminile attenta e operativa. Seconda ragione indicata dai comunicati, 
l’idea che solo le donne potessero occuparsi di quel che le riguardava nonché 
costituirsi quale garanzia primaria di uguaglianza sociale, parità di diritti, funzio-
nalità delle opere di assistenza nel paese da ricostruire.

Il diritto alla partecipazione andava dunque conquistato, in prima istanza ri-
spetto agli uomini, che già facevano parte della vita pubblica e politica, che ave-
vano imbracciato le armi contro il fascismo e che avrebbero conseguentemente 
preso parte alle decisioni dell’Italia futura. La lotta e l’azione nel presente era 
perciò indicata come passaggio decisivo per ottenere la possibilità di mettersi a 
fianco degli uomini in questo imprescindibile compito.

Non è lontano il giorno in cui anche per la nostra organizzazione sarà possibile un’e-
sistenza legale; noi donne potremo e dovremo influire sulle decisioni che decideran-
no delle sorti del nostro paese, del nostro avvenire. Se noi donne vorremo avere la 
possibilità di partecipare con pari diritto a quelle decisioni, questo diritto dobbiamo 
conquistarlo ora con la lotta7.

Consapevoli di dovere avviare un lavoro di sensibilizzazione e coinvolgimento 
molto esteso, le attiviste dei Gruppi provenienti dai partiti antifascisti si impe-
gnavano a descrivere i vantaggi e i cambiamenti concreti che sarebbero soprag-
giunti in una futura società di partecipazione femminile alla vita democratica. 
L’attività e lo sforzo organizzativo imposto alle aderenti nei mesi della clande-
stinità lasciava in realtà poco spazio all’elaborazione politica, che rimaneva ap-
pannaggio degli elementi più politicamente attivi e richiamo generico dei volan-
tini. Dai comunicati emerge però la convinzione che la stessa mobilitazione nei 
Gruppi di Difesa potesse svolgere di fatto un importante ruolo formativo, nella 
coscienza politica delle donne e nella formulazione di proposte e rivendicazioni 
da sostenere per l’immediato futuro. La partecipazione attiva al movimento si 
presentava dunque con una valenza molteplice: offriva il diritto di fronte all’in-
tera società a prendere parte alla ricostruzione del paese, laddove escludersi 
dalla lotta significava invece non avere alcuna voce in capitolo nelle decisioni 
collettive; costruiva gli argomenti, l’organizzazione, il tessuto sociale e le parole 
d’ordine per poter garantire la propria presenza nell’opera futura; era palestra 
essa stessa di partecipazione democratica e di presa di coscienza.

7  I compiti del momento, Il comitato provinciale milanese dei Gruppi di Difesa della Donna alle 
aderenti, 17 giugno 1944; in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 5.
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Sarà la tua partecipazione alla lotta, sempre più attiva, che ti permetterà di conquista-
re i diritti, non solo economici, ma anche politici i quali ti permetteranno di affiancarti 
all’uomo per la ricostruzione dell’Italia nella nuova costituente, nella nuova democra-
zia progressiva8.

Il messaggio era rivolto in due direzioni: mirava a coinvolgere quella compo-
sita collettività femminile che si stava avvicinando appena alla vita pubblica, 
e insieme ribadiva la necessità di una organizzazione trasversale a coloro che, 
già attive nei rispettivi partiti di riferimento, vivevano il costante confronto tra 
la propria identità politica e l’estensione di massa del movimento. Emerge dai 
comunicati interni la necessità di rendere la realtà dei Gruppi una piattaforma 
di confronto tra diverse provenienze, nella consapevolezza, talvolta esplicita 
talvolta solo accennata, che la democrazia stessa non potrà esistere né essere 
definita tale senza la parità di diritti e di opportunità che solo le donne, tutte 
insieme, potranno conquistare. «Gli ideali per i quali combattiamo sono gli ideali 
comuni a tutte» chiarivano i Gruppi di Difesa piemontesi:

Lotta contro i fascisti e i tedeschi, lotta per la libertà e l’indipendenza della Patria, per 
una democrazia progressiva, per un maggior benessere alle classi lavoratrici, per i di-
ritti delle donne. Unite e decise a lavorare efficacemente assieme per la realizzazione 
di questi ideali impareremo a conoscerci le une con le altre. Impareremo che vi sono 
delle ottime combattenti fra le comuniste come fra le democristiane, fra le donne del 
Partito d’Azione come fra le socialiste. Compagne di lotta oggi, lo saremo anche do-
mani nella ricostruzione e potremo così far valere i nostri diritti, le nostre aspirazioni9.

Tale prospettiva dovette fare i conti con una realtà che non lasciava troppo spa-
zio al dibattito e allo studio, pressata com’era dalle urgenze della guerra in corso 
e dall’ingente mole di mansioni di cui i Gruppi si fecero carico. La proposta teori-
ca di avanzare rivendicazioni femminili in vista delle aspettative di cambiamen-
to future si trovò ad essere messa in disparte, a favore delle esigenze pratiche 
di una quotidianità sempre molto rischiosa e incalzante, ma è pur vero che la 
stessa lotta, come facevano notare le attiviste, fu effettivamente occasione e 
palestra di partecipazione e identità, di educazione all’alleanza e al confronto. 
Le battaglie portate dalle donne nelle piazze e nei luoghi di lavoro andavano 
a toccare, anche senza affrontarle direttamente, le problematiche relative alla 
condizione femminile nella vita pubblica e famigliare. Se poche furono le occa-
sioni di riflettere sul ruolo della donna nella dittatura fascista, e se l’idea di un 

8  Volantino diffuso dal Comitato provinciale modenese dei Gruppi di Difesa della Donna, 3 aprile 
1945; in Cdd Modena, Archivio Udi B, ss.1, busta 1, fascicolo 1.
9  A tutte le amiche, circolare Gruppi di Difesa della Donna, [s.d]; in Istoreto, Fondo Frida Malan, 
busta F. MC. 1, fascicolo 1.
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percorso progressivo di emancipazione fu un cruccio dibattuto perlopiù tra gli 
elementi più politicamente attivi e trainanti dei Gruppi di Difesa, si manifestava 
però nelle diverse battaglie il legame evidente con quelle disuguaglianze sociali 
che riguardavano nello specifico le donne. Si trattava, nell’estrema precarietà 
della situazione di guerra, di una riflessione intrinseca alla lotta stessa, a volte 
resa cosciente, a volte sottesa, che sarebbe affiorata con maggiore possibilità di 
confronto nell’immediato dopoguerra. Accompagnata sempre dalla speranza, o 
piena fiducia, nell’esistenza di un futuro di liberazione descritto costantemente 
come vicino, fertile di prospettive, di certo molto difficile ma rigoglioso e concre-
to, e affatto nuovo10.

Parità salariale e tutela della maternità: le lotte sul lavoro.

Le donne italiane vogliono avere il diritto al lavoro, ma che non sia permesso sottopor-
le a sforzi che pregiudichino la loro salute e quella dei loro figli11.

Siglata tra le volontà e le richieste del manifesto costitutivo, la rivendicazione 
lavorativa fu indubbiamente una delle occasioni di maggiore discussione e presa 
di coscienza per le donne attive nei Gruppi. Luoghi vivaci di contrapposizione al 
regime e di conflittualità dichiarata, le fabbriche furono in particolare territori 
di mobilitazione e contatto per una manodopera femminile in gran parte molto 
giovane, spesso inserita nell’officina proprio a causa del sopraggiungere della 
guerra. Nei luoghi di lavoro le donne ebbero l’occasione di scontrarsi con una 
realtà di sfruttamento che non riguardava direttamente, o non soltanto, l’occu-
pazione militare nazista, e poterono entrare in relazione con una storia sindaca-
le che stava apprendendo in quegli stessi mesi a riorganizzarsi e a ritessere le fila 

10  Convinzione ribadita dai titoli dei giornali e confermata dalle testimonianze di coloro che hanno 
messo per iscritto le proprie memorie. Fra tutte, le parole di Maria Antonietta Macciocchi, appena 
adolescente nella Resistenza romana: «La mia emancipazione stava nel mescolarmi agli uomini, 
ai ragazzi, ai compagni, che avevo visto fino allora solo nell’altra fila di banchi a scuola. Discutevo 
infine con loro alla pari. Man mano che i tempi diventavano duri mi accadeva di non tornare a 
dormire a casa. Penso a quei mesi come a una lunga ebbrezza. […] Ero sicura che tutto sarebbe 
finito in un’alba meravigliosa. Agivo e mi comportavo da felice irresponsabile. […] Ma la mia era una 
maturazione fantastica, nell’azione politica e come donna. Come non ne avrei mai più conosciute». 
Macciocchi, Duemila anni di felicità, cit., p. 74
11  Programma d’azione dei Gruppi di Difesa della Donna, in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 
49-50.
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con ciò che era sopravvissuto delle lotte d’inizio secolo. Entrate in massa nelle 
fabbriche, messe in comunicazione tra loro grazie al contatto con la resistenza 
organizzata, le donne portarono nei luoghi di lavoro una prospettiva nuova che 
non aveva fino ad allora avuto occasione di imporsi:

Si può affermare che le operaie sono il campo migliore per questa attività rieduca-
tiva; le molte necessità non soddisfatte, l’inasprimento derivante dal lavoro faticoso, 
monotono e senza possibilità di miglioramento, nonché dalle paghe miserabili e in-
giustamente inferiori a quelle degli uomini operai delle stesse categorie, hanno fatto 
sì che molte, moltissime di queste donne abbiano imparato quale è il loro interesse e 
sappiano quello che vogliono e quello che loro spetta12.

S’univano a questa novità le aree lavorative storicamente a maestranza fem-
minile, che avevano già conosciuto occasioni di conflitto sociale e che diven-
nero protagoniste dei movimenti di protesta durante i mesi della Resistenza: le 
fabbriche del settore tessile, le manifatture tabacchi, e, per quel che riguarda il 
bracciantato, le campagne coltivate a risaia13. 

La percezione dell’ingiustizia e dello sfruttamento era inevitabilmente col-
legata alla questione della disparità salariale, presente ad ogni livello e in ogni 
situazione lavorativa: nessuna prospettiva per le ragazze assunte di veder evol-
vere la propria posizione, gli stipendi erano ridotti di un terzo rispetto a quelli 
degli uomini e non subivano sostanziali modifiche nel corso del tempo. L’idea 
che il lavoro femminile fosse necessariamente estemporaneo, legato ad un’età 
della vita precedente il matrimonio o alle urgenze del tutto eccezionali della 
guerra, contribuiva a mantenere le donne in condizione di inferiorità favorendo 
e giustificando la disparità palese di trattamento. Su questo aspetto, inoltre, vi 
erano poche possibilità di trovare la solidarietà e la collaborazione dei compa-
gni di lavoro. 

Alla condizione di precarietà, fisica oltre che economica, vissuta sul luogo di 
lavoro, si aggiungeva per le ragazze il peso delle mansioni domestiche a cui il 
mestiere non le aveva di certo sottratte; di contro, l’impossibilità per gran parte 
delle donne sposate di dedicarsi ad altro oltre che alla cura della famiglia, dato 
il carico di fatica e tempo che questa comportava, costrette le più adulte a trova-
re guadagno nel lavoro a domicilio, più di ogni altro soggetto a sfruttamento. A 

12  Appello alle donne italiane, febbraio 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fasci-
colo 5.
13  Sulla storia delle maestranze femminili e delle conquiste per i diritti del lavoro, si veda Alessan-
dra Pescarolo, Il lavoro e le risorse delle donne in età contemporanea, in Angela Groppi (a cura di), 
Il lavoro delle donne, Bari, Laterza, 1996, pp. 299-344. Riguardo al coinvolgimento delle mondine 
nella resistenza civile al nazifascismo: Angela Verzelli, Le mondine tra Resistenza e partecipazione 
politica, in Donne, guerra, politica, cit., pp. 235-250.
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livelli più alti di impiego, si faceva evidente il mancato riconoscimento del valore 
e del percorso professionale per coloro che avevano ottenuto titoli di studio:

È superfluo portare i molti esempi di condizioni di inferiorità che la vita quotidiana 
crea per la donna rispetto all’uomo; dalla lotta che devono sostenere le ragazze uscen-
ti dall’università per ottenere il lavoro adatto che spetta loro secondo il diritto e il buon 
senso; all’inumana “routine” del lavoro in fabbrica senza speranza di miglioramento, 
anche solo di mutamento; all’impossibilità, per le donne che hanno casa e famiglia, di 
occuparsi d’altro che dell’amministrazione domestica e di dare ai figli una vera educa-
zione; alla molta fatica e al poco guadagno delle lavoratrici a domicilio14.

Come era avvenuto durante la Prima guerra mondiale, una maggioranza di 
donne si trovò ad accedere a occupazioni da cui fino a quel momento era stata 
esclusa, conoscendo così da vicino le dinamiche del lavoro salariato e insieme 
i vantaggi dell’indipendenza economica. È infatti lo stesso «diritto al lavoro» ad 
essere rivendicato dai Gruppi di Difesa, assieme all’affermazione decisa che le 
donne non saranno disposte a ritornare nelle loro case una volta conclusa l’e-
mergenza. La battaglia in difesa dei posti di lavoro occupati dalle donne sarebbe 
iniziata a guerra non ancora conclusa, così come venne fin da subito fermamente 
dichiarata «l’opposizione a qualsiasi proposta di differenziazione tra uomini e 
donne nell’inserimento lavorativo»15. In questa nuova prospettiva si presentava 
collateralmente l’esigenza di definire i limiti e le tutele necessarie a proteggere 
la lavoratrice dai rischi connessi a lavori troppo usuranti o dannosi per la salute. 
Nell’atto costitutivo veniva indicata tra le richieste la «proibizione del lavoro a 
catena, del lavoro notturno, dell’impiego della donna nelle lavorazioni nocive»16, 
insieme alla volontà di «essere pagate, con un salario uguale per un lavoro ugua-
le a quello degli uomini»17. 

L’esperienza della lotta comune nell’attività cospirativa, il proliferarsi di co-
mitati d’agitazione e azioni di sabotaggio negli ultimi mesi dell’occupazione na-
zista, permisero alle donne lavoratrici di portare avanti le loro rivendicazioni e 
di affermare la propria presenza nelle trattative. Nel conflitto con l’autorità si 
costruirono dinamiche – spesso faticose, combattute, ma presenti – di solidarietà 
e alleanza tra uomini e donne sul luogo di lavoro, la mobilitazione permise di 
mettere in luce le esigenze di una categoria fino ad allora trattata del tutto mar-
ginalmente. Le donne non solo erano attive, ma si erano dimostrate indispensa-

14  Fondo Frida Malan, Istoreto, busta C. FM. 1, fascicolo 5; Appello alle donne italiane, febbraio 1944.
15  I° Congresso provinciale Udi, Ravenna, 10 ottobre 1945. Relazione attività di guerra; in Archivio 
Storico Udi Ravenna, busta 1.
16  Programma d’azione, cit. 
17  Ibid.
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bili: negli scioperi e nelle delegazioni imparavano a difendere le loro richieste e 
la loro capacità di rappresentarle. Così dichiaravano con ottimismo i Gruppi di 
Difesa operanti nelle fabbriche milanesi:

Anche nelle delegazioni che trattano in direzione le donne sono sempre più numerose. 
La partecipazione sempre più attiva delle donne nelle lotte delle masse lavoratrici 
comincia a dare i suoi frutti: le rivendicazioni presentate dal Comitato di Agitazione 
e dal Comitato Sindacale sono poste egualmente per gli uomini e per le donne. Le 
concessioni fatte dagli industriali non equiparano i lavoratori con le lavoratrici, ma un 
certo progresso si nota18.

Timidamente, accanto alle rivendicazioni generali della classe lavoratrice, pren-
devano posto rivendicazioni particolari femminili, anche se gli stessi Comitati 
milanesi facevano notare, in data gennaio 1945, come «solo in poche fabbriche» 
i Gruppi fossero riusciti a porre le loro condizioni19. «Il problema della livellazio-
ne delle paghe tra le donne stesse, o in rapporto agli uomini addetti alla stessa 
produzione delle donne, esiste quasi ovunque», osservavano le attiviste milanesi 
«mentre, per quanto si sa, solo alla Face di Milano è stato posto»20. Si dichiarava 
però che «le lavoratrici continueranno la lotta per eliminare ogni differenza di 
retribuzione per un eguale lavoro»21.

Proprio sulla questione della parità di salario si apriva una riflessione neces-
saria che riguardava direttamente la tutela della donna e della sua salute, in par-
ticolare nel rispetto del suo ruolo famigliare, che non doveva essere negato né 
risultare antitetico al lavoro. «La richiesta da parte delle masse lavoratrici fem-
minili semplicemente di salario uguale per uguale lavoro», mettevano in guardia 
i Gruppi torinesi, «produrrebbe necessariamente, qualora venisse concesso, la 
disoccupazione femminile»22: 

Per lo stesso genere di lavorazione le donne sono in concorrenza con l’elemento ma-
schile con a loro svantaggio un minore rendimento e spesso anche una minore forza 
fisica. Finché la loro retribuzione è minore questi fattori non contano e semmai sono 

18  Relazione del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna di Milano, diretta al Comi-
tato Nazionale, 5 novembre 1944; in Ismli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
19 Il Comitato Prov. Milanese dei Gruppi di difesa della donna e Assistenza ai Combattenti della 
Libertà, gennaio 1945; in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 69. Riprodotto integralmente in I 
Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 95-96.
20  Ibid.
21  Relazione del Comitato provinciale dei Gruppi di Difesa della Donna di Milano, diretta al Comi-
tato Nazionale, 5 novembre 1944; in Ismli, Fondo Spetrino, busta 1, fascicolo 5.
22  Sul lavoro femminile, foglio dattiloscritto, in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fascicolo 1.
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a vantaggio del datore di lavoro: qualora la retribuzione venisse pareggiata nessuno 
assumerebbe più manodopera femminile23.

Il «minore rendimento» sul lavoro era causato principalmente dalla «disconti-
nuità» della presenza femminile, attribuibile alle assenze per gravidanza, parto 
e puerperio od anche alle «più frequenti assenze o sospensioni cicliche»: un fe-
nomeno dipendente dalla «diversa funzione fisiologica dei due sessi» e pertanto 
non modificabile né inerente alla particolare situazione di crisi economica o di 
guerra24. Nella prospettiva di dare alla donna la possibilità di lavorare nell’arco 
di tutta la sua vita attiva, ogni richiesta di equiparazione dei salari doveva essere 
accompagnata alle cautele necessarie a proteggere la sua condizione fisica, in-
sieme alla codificazione di tutele per il periodo di gravidanza; in caso contrario si 
sarebbe giunti soltanto a una inutile e fallimentare “lotta per il territorio” con le 
maestranze maschili. Il lavoro delle donne andava difeso, ma insieme andavano 
rivendicate «vacanze sufficienti e l’assistenza nel periodo che precede e segue il 
parto»25, come richiesto nel manifesto costitutivo dei Gruppi di Difesa della Don-
na. Di più, nell’affermare il valore sociale della maternità bisognava esigere «che 
i periodi di astensione dal lavoro per gravidanza o per allattamento» venissero 
considerati «agli effetti della retribuzione come periodi lavorativi»26. 

Prendeva le mosse una battaglia dirimente per i diritti delle donne e per l’evo-
luzione civile della società: mezzo di indipendenza economica e di affermazione 
personale, il lavoro doveva essere accessibile a tutti ed incorporare quelle tute-
le necessarie per permettere alle donne di prendervi parte senza abdicare alla 
maternità. Non più mero tramite per la riproduzione, non più asservita al proprio 
ruolo famigliare, la donna libera cittadina doveva avere il diritto, innanzitutto, 
di non esser costretta a scegliere tra il lavoro e la famiglia: in caso contrario, i 
ruoli tradizionali che relegavano la donna in casa e conferivano all’uomo i do-
veri della vita pubblica sarebbero rimasti immutati, il lavoro femminile avrebbe 
continuato ad essere territorio di sfruttamento e schiavitù27. Periodi di riposo in 
concomitanza con la gravidanza e l’allattamento, diritto al reintegro nel posto di 
lavoro e salario garantito durante l’assenza: richieste e battaglie che a distanza 
di settant’anni continuano a dover essere difese e combattute, e che avrebbero 

23  Ibid.
24  Ibid.
25  Programma d’azione, cit. 
26  Donne e lavoro, foglio dattiloscritto, in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fascicolo 1.
27  Per una storia della legislazione del lavoro femminile in Italia, rimando a Maria Vittoria Balle-
strero, La protezione concessa e l’eguaglianza negata: il lavoro femminile nella legislazione italia-
na, in Il lavoro delle donne, cit., pp. 445-469.
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spinto l’Assemblea costituente a dedicarvi un articolo specifico della Carta costi-
tuzionale, il trentasettesimo28.

La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che 
spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono consentire l’adempimento della 
sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino una speciale e 
adeguata protezione.

L’argomento della conciliazione tra lavoro e maternità toccava da vicino tutte 
le categorie ed emerge puntualmente in svariate relazioni. Era un tema molto 
sentito, che coinvolgeva le operaie come le braccianti, le sarte, le contadine, le 
insegnanti. Coloro che non vivevano di un lavoro salariato richiedevano che l’or-
ganizzazione femminile si battesse per l’istituzione di casse di mutuo soccorso 
al fine di coprire le esigenze della maternità e le malattie. L’occasione del con-
tatto con la Resistenza e con l’attività dei Gruppi di Difesa apriva la possibilità 
di rendere concrete e praticabili rivendicazioni comuni. «Molto sentita è la ne-
cessità di una Cassa malattie, gravidanza e puerperio», scrivevano da Torino le 
attiviste mobilitate tra le sarte e artigiane29; lo stesso veniva segnalato riguardo 
alle donne impegnate nel lavoro dei campi, sempre legate alla doppia durissima 
mansione dell’attività agricola e di quella domestica:

Per tutte le contadine si pone urgentemente il problema di pronta assistenza medica 
nei casi di maternità ed infanzia e di un effettivo funzionamento di casse mutue richie-
dendone l’istituzione dove queste non esistono30.

In campagna il ruolo di cura della casa e della famiglia, che spettava solo ed esclu-
sivamente alle donne, non era mai separato dalle esigenze della coltivazione, 
dell’allevamento e del raccolto. In particolar modo nei periodi più intensi dell’an-
no agricolo, il carico di lavoro e fatica sulle spalle delle contadine poteva essere 
estremo, con conseguenze gravemente usuranti. I Gruppi di Difesa impegnati nelle 
agitazioni sul lavoro cercarono di richiamare l’attenzione su questo aspetto: 

28  Per una ricostruzione puntuale e documentata della legislazione riguardante le politiche di ge-
nere e di previdenza sociale nell’Italia repubblicana a partire dalla stagione costituente, rimando a 
Le leggi delle donne che hanno cambiato l’Italia, a cura della Fondazione Nilde Iotti, Roma, Ediesse, 
2013.
29  Che cosa vogliono le artigiane, «La Difesa della Lavoratrice», n.5, 8 aprile 1945; in Istoreto, Fondo 
Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
30  Direttive per il lavoro da svolgere tra contadine, Segreteria nazionale dei Gruppi di Difesa della 
Donna, 19 marzo 1945; in Insmli, Fondo Clnai, Busta 14, fascicolo 37.
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Se bene non sia facile sceverare l’amministrazione domestica da quella dell’azienda 
agricola, è inconfutabile che nel periodo del maggior lavoro in campagna si verifica 
un eccesso di lavoro per la massaia che cerca di trascurare il meno possibile casa e 
bambini: con risultati scarsi, come è evidente, e con la triste conseguenza dell’invec-
chiamento prematuro31.

Unico modo per poter modificare una situazione di immobilità sociale così ra-
dicata (oltre a quanto si poteva sperare dalla progressiva «industrializzazione 
della vita domestica»32) era tentare di avviare un sistema efficiente di previdenza 
rivolto a maternità e prima infanzia, che sgravasse in parte anche le donne in 
campagna, ufficialmente “non impiegate”, dal carico di lavoro a cui erano dedite. 
Il diritto al lavoro tutelato significava anche diritto a dedicarsi con il tempo e la 
cura necessari alla famiglia e ai figli più piccoli, come nelle condizioni presenti – 
denunciava la propaganda dei Gruppi – non si verificava. Tra le richieste siglate 
nel manifesto costitutivo era segnalata infatti «la possibilità di allevare i propri 
figli, di vederli imparare una professione, di saperli sicuri del proprio avvenire»33. 
Necessario ad esempio un sistema di assistenza all’infanzia che si occupasse dei 
bambini in tenera età attraverso l’istituzione di appositi asili. 

Annunciava la propaganda femminile la prospettiva, ancora tutta da definire, 
di una futura equa distribuzione del lavoro che avrebbe migliorato la vita quoti-
diana e domestica di tutte alleggerendo alla donna lavoratrice il peso aggiunti-
vo degli obblighi famigliari:

Se nella società di domani la donna dovrà partecipare con maggiore intensità e attività 
al ciclo produttivo e alla vita della nazione, sarà necessario che, oggi stesso, la donna 
partecipi alla conquista di questa società di domani, nella quale essa sarà liberata, 
attraverso una razionale distribuzione del lavoro, del peso delle faccende domestiche, 
almeno da quelle che sono più gravose e pesanti34.

Si tratta di tematiche che avrebbero fatto parte di decisive battaglie e mobili-
tazioni nella storia dell’Italia repubblicana, ma che già erano dibattute e affer-
mate nei loro punti chiave durante i mesi dell’occupazione nazista, mentre fuori 
infuriava la guerra, il paese era lacerato dall’avanzare del fronte, la vita civile 
del tutto stravolta. Mentre si occupavano di procurare mezzi e armi ai partigiani 
nascosti, le donne dei Gruppi di Difesa imbastivano le basi per la costruzione di 

31  Appello alle donne italiane, febbraio 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fasci-
colo 5.
32  Ibid.
33  Programma d’azione, cit.
34 Dalla doppia schiavitù alla liberazione femminile, «Noi Donne», edizione Piemonte, n. 3, 1 giugno 
1944; in Istoreto, Fondo Vito D’Amico, busta A. DV. 5, fascicolo 33.
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quella struttura sociale su cui si sarebbe dovuta fondare la civiltà futura, nella 
convinzione che i diritti di cittadinanza non potessero essere separati dalle ga-
ranzie di indipendenza economica degli individui e dalla tutela degli elementi 
più deboli. Oltre al mutuo soccorso per coprire gravidanza e puerperio, le sarte 
torinesi in contatto con i Gruppi di Difesa chiedevano anche di poter usufruire 
di un sistema pensionistico, da pretendere e organizzare secondo le specifiche 
esigenze della professione:

È fondamentale la creazione di una forma di assicurazione vecchiaia che permetta 
alla lavoratrice una pensione possibile non oltre il cinquantacinquesimo anno di età, 
perché per il particolare lavoro a cui essa si dedica l’età giovanile è coefficiente impor-
tantissimo nella preferenza ricevuta dalla clientela35.

Per indipendenza economica si intendeva anche il diritto di amministrare le fi-
nanze famigliari e di avere piena responsabilità giuridica nelle decisioni riguar-
danti la proprietà e i figli. Il diritto di famiglia vigente negava di fatto alle donne 
la propria autonomia, sia economica che individuale, affidando al capofamiglia 
la responsabilità di qualsiasi decisione attinente ciascun membro della famiglia 
a suo carico, ovvero le donne e i figli maschi minorenni36. Ogni donna di casa era 
necessariamente “affidata” a un uomo, fosse il marito oppure un fratello o un 
parente. Nella pratica, soprattutto durante i mesi della guerra, con le frequenti 
assenze e i lutti, la presa in carico effettiva della famiglia da parte delle donne 
avveniva con estrema frequenza, ma restava l’ingiustizia e il limite di non essere 
riconosciute come responsabili autonome dell’economia personale e famigliare. 
Nel gennaio del 1945 il Comitato d’agitazione del Piemonte rilevava tra le riven-
dicazioni poste agli industriali la possibilità, per le donne «risultanti capi-fami-
glia, perché vedove o per altre ragioni», di vedere riconosciuto il proprio ruolo e 
di ricevere dunque «lo stesso trattamento riservato agli uomini»37. Secondo «La 
Difesa della Lavoratrice», che riportava la notizia, si trattava di una grande vit-
toria, «non solo di carattere economico, ma politico e morale»38, poiché indicava 
chiaramente il peso e l’influenza esercitata dalle donne negli organi clandestini 
della lotta di liberazione, ottenendo di affidare a tutte coloro che di fatto dove-

35  Che cosa vogliono le artigiane, «La Difesa della Lavoratrice», n.5, 8 aprile 1945; in Istoreto, Fondo 
Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
36  Nell’articolo del Codice civile del 16 marzo 1942 veniva ribadita l’esclusività della patria potestà 
al capofamiglia, escludendo la moglie dai diritti di proprietà e di ereditarietà. Per una storia del 
diritto di famiglia, Ungari, Storia del diritto di famiglia in Italia, 1796-1975, Bologna, il Mulino, 2002.
37  Donne capo-famiglia, «La Difesa della Lavoratrice», 29 gennaio 1945; in Archivio Centrale Udi, 
busta 1, fascicolo 58. Riprodotto in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 83-84.
38  Ibid. 



Cap. 5. La liberazione delle donne: costruzione del presente e proiezioni sul futuro 119

vano occuparsi del mantenimento famigliare (per avere il marito partigiano, o 
deportato, rastrellato, prigioniero) il diritto e la responsabilità del proprio ruolo. 
«Accanto ai problemi dei lavoratori in generale, si pongono problemi particolar-
mente femminili», faceva notare il foglio torinese, e ciò significava che le donne 
erano partecipi «non solo alla lotta, ma agli organismi che la dirigono»39. 

Era consapevolezza comune, affermata e ribadita nella propaganda dei 
Gruppi, che le esigenze delle donne dovessero essere poste e difese dalle donne 
stesse: l’unica via per ottenere un cambiamento che non fosse percepito e vis-
suto come una concessione calata dall’alto. «Non è forse giusto» si leggeva sul 
giornale «La Madre del Partigiano», «che a decidere delle nostre questioni siamo 
noi e non degli uomini, che con tutta la loro buona volontà conoscono solo rela-
tivamente le nostre possibilità e le nostre aspirazioni?»40. Pertanto, indispensabi-
le per l’oggi la presenza delle donne nei comitati sindacali, nei comitati di agita-
zione e nel Cln; per il domani una «rappresentanza femminile proporzionale alle 
masse rappresentate in tutti gli organi sindacali»41. A tal proposito si invitavano 
le attiviste a fare propaganda affinché le donne si facessero sempre più rappre-
sentare da donne, ovvero scegliessero di eleggere come portavoce coloro che 
si trovavano ad affrontare nel quotidiano le loro stesse difficoltà ed ingiustizie.

Solo attraverso questa via le richieste delle donne giungeranno al datore di lavoro in 
termini di aut aut: solo così si potrà arrivare ad ottenere un tangibile pareggio di salari, 
solo così, in caso contrario, si potrà giungere allo sciopero organizzato in funzione di 
interessi femminili42. 

In questo modo, appropriandosi di «tutti gli strumenti utili alla lotta» e presen-
tandosi con chiare richieste, era possibile raggiungere un risultato che non fosse 
il «frutto di una concessione benevola delle classi dirigenti maschili» ma una 
«conquista ponderata e voluta con piena coscienza di causa»43. 

39  Ibid.
40  Sul voto femminile, «La Madre del Partigiano», Gruppi di Difesa della Donna, n. 1, febbraio 1945; 
in Istoreto, Fondo Guglielmo Savio, busta C. GS. 1, fascicolo 6.
41  Donne e lavoro, foglio dattiloscritto, in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fascicolo 1.
42  Ibid.
43  Donne capo-famiglia, «La Difesa della Lavoratrice», 29 gennaio 1945; in Archivio Centrale Udi, 
busta 1, fascicolo 58.
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La lunga strada dell’emancipazione

Non è dubbio che quando la lotta sarà vinta e l’eguaglianza sarà attuata questo stato 
di cose verrà a cessare. Ma non automaticamente, come può auspicare chi sogna un 
domani di libertà e benessere in cui tutte le cose andranno a posto da sole: se per 
uguaglianza si intende la libertà per ciascuno di vivere secondo le proprie possibilità e 
capacità, tali possibilità e capacità debbono essere valutate gradualmente, e le relati-
ve esigenze gradualmente soddisfatte44.

Se nell’immaginare e descrivere la prospettiva della fine della guerra la nota do-
minante era spesso di operoso ottimismo, di speranza e fiducia diffusa in un futuro 
di rinnovamento, non vi erano dubbi però, nemmeno tra le commentatrici più en-
tusiaste, che il percorso di partecipazione attiva delle donne alla società dell’av-
venire fosse solo al suo timido inizio, e che avrebbe necessitato di molta energia e 
forza di volontà per poter prendere le mosse nell’Italia della ricostruzione. 

Il fascismo aveva avallato il ruolo della donna come angelo del focolare e 
come generatrice di figli, rinsaldando attraverso alcune scelte legislative una 
conformazione sociale rigida e radicata, che certo con la modernizzazione ave-
va già iniziato a minacciare le sue prime crepe, ma che si mostrava ancora so-
stanzialmente solida. Oltre alle celebrate giornate di premiazione per le fami-
glie numerose, il regime fascista aveva rivolto particolari attenzioni a evitare che 
le donne si distraessero dalla loro funzione famigliare, ovvero a impedire il più 
possibile che avessero una vita professionale. Dalla possibilità per le imprese di 
licenziare le donne, al tetto massimo di impiegate nelle amministrazioni pubbli-
che, fino ai divieti espliciti di prendere parte ad alcune professioni (una fra tutte, 
l’insegnamento di materie letterarie nelle scuole superiori), la legislazione fa-
scista aveva costellato il suo percorso di tentativi di allontanare la componente 
femminile della società dalla vita pubblica, affinché si dedicasse con maggiore 
tempo e costanza all’attività primaria che le era stata affidata, quella di par-
torire e allevare numerosi figli per la patria45. La criminalizzazione dei metodi 
contraccettivi e la tassazione del celibato facevano il resto: se la potenza della 

44  Appello alle donne italiane, febbraio 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fasci-
colo 5.
45  Il divieto per le donne all’insegnamento di materie letterarie negli Istituti superiori risale al 
dicembre del 1926. In un decreto del settembre 1938 venivano poi autorizzate le amministrazioni 
pubbliche a indire bandi per soli uomini, mentre fu stabilito un tetto massimo del 10% all’assun-
zione di donne, con diritto a licenziare il sovrannumero. Si veda per i dettagli della legislazione 
fascista: Paolo Ungari, Storia del diritto di famiglia in Italia, cit., pp. 207-230. Per una ricostruzione 
completa della figura femminile durante il regime, rimando a Victoria De Grazia, Le donne nel regi-
me fascista, Venezia, Marsilio, 2001.
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nazione derivava dalla quantità dei suoi abitanti, contribuire ad aumentarne il 
numero era un dovere patriottico oltre che morale, la famiglia era un obbligo e 
non dovevano sussistere, soprattutto per le donne, alternative di sorta46.

All’impossibilità di accedere ad alcune professioni seguiva, naturalmente, la 
preclusione da gran parte dei percorsi scolastici. Le donne, già fortemente limita-
te dalle mansioni domestiche, già lontanissime dalle professioni più qualificate, 
abbandonarono quei banchi di scuola che avrebbero portato ad inutili titoli di 
studio. Liberarsi dal regime fascista voleva dire, per le donne uscite dalla guerra, 
liberarsi anche da queste imposizioni e rivendicare innanzitutto il proprio diritto 
all’affermazione personale e professionale. Il manifesto costitutivo dei Gruppi di 
Difesa della Donna dichiarava infatti la ferma volontà di «partecipare all’istruzio-
ne professionale» e la richiesta «di non essere adibite nelle fabbriche e negli uffici 
soltanto ai lavori meno qualificati»47. La rigida struttura sociale che perpetrava 
la divisione dei ruoli si avvaleva di limitazioni culturali e tradizioni radicate così 
come di un sistema legislativo che era necessario mettere in discussione, innan-
zitutto cominciando a garantire alle donne «la possibilità di accedere a qualsiasi 
impiego, all’insegnamento in qualsiasi scuola, unico criterio di scelta, il merito»48.

Si prospettava un cambiamento epocale, sperimentato e messo in pratica 
ogni giorno nelle dinamiche inedite dell’attività clandestina femminile, una pro-
spettiva rivoluzionaria di cui andavano definiti fin da principio i percorsi, i ter-
mini, le possibilità. Diffusa la consapevolezza di trovarsi di fronte a uno di quei 
momenti di profondo mutamento in cui, come ha descritto Bianca Guidetti Serra, 
«con l’emergere di una sua componente subalterna, l’intera società compie un 
salto»49; e si faceva necessario provare a costruirne e immaginarne le modalità. 
«Finora nel nostro Paese non si era mai pensato seriamente (e dicendo seriamen-
te non parlo dei gruppi femminili fascisti…) alle questioni della donna», faceva 
notare il giornale «La Madre del Partigiano», mettendo in luce come «in tutte 
le parti del mondo, Turchia, Paesi nordici, Russia, America, eccetera, nell’ultimo 
quarto di secolo questa questione è stata portata sul piano delle cose da risolve-
re e sono state gettate le basi per la futura emancipazione della donna»50. Quali 
erano i risultati storici di questa evoluzione? 

46 Sulle politiche fasciste per l’incremento delle nascite, attuate attraverso l’organizzazione dell’O-
pera Nazionale Maternità e Infanzia (Omni), si veda Michela Minesso (a cura di), Stato e infanzia 
nell’Italia contemporanea. Origini, sviluppo e fine dell’Omni, 1925-1975, Bologna, il Mulino, 2007, 
pp. 49-126.
47  Programma d’azione, cit.
48  Ibid.
49  Guidetti Serra, Bianca la Rossa, cit., p. 45. 
50  Sul voto femminile, «La Madre del Partigiano», Gruppi di Difesa della Donna, n. 1, febbraio 1945; 
in Istoreto, Fondo Guglielmo Savio, busta C. GS. 1, fascicolo 6.
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Senza intaccare quelle particolari prerogative nostre, la donna è stata portata in mag-
gior livello intellettuale e a migliori condizioni materiali, partecipa attivamente alla 
vita politica e occupa posti importanti nelle moderne organizzazioni51.

L’emancipazione femminile era dunque vista come un apporto decisivo alla causa 
del progresso, il simbolo di un miglioramento sociale che era necessario invocare 
e accelerare, per il benessere dell’umanità intera; un «fatto nuovo» che apriva la 
via a un cambiamento indispensabile, nonché «un fattore importante nella rina-
scita della nostra Patria»52. Sebbene dall’Italia liberata «gli uomini politici» aves-
sero dimostrato, con l’istituzione del diritto di voto (31 gennaio 1945), «di aver 
capito e di aver preso i primi provvedimenti necessari per risolvere la questione 
femminile»53, il percorso era ancora tutto da costruire e a farlo dovevano essere 
le donne stesse. Tra timori, aspirazioni, diffidenze, il ruolo dei Gruppi di Difesa 
doveva essere di guida e di educazione, rappresentando appieno quel «primo 
passo» sulla strada che la donna italiana si accingeva a percorrere «per giungere 
dalla completa indifferenza e ignoranza alla coscienza e alla maturità politica»54.

In questa massa risvegliata, anche se tuttora politicamente indifferenziata, gli elementi 
più attivi e progrediti, che già hanno scelto e seguono una tendenza più precisa, potran-
no far opera di chiarificazione e di propaganda, aiutando le altre a scegliersi una via55. 

In tale opera pedagogica si presentava con forza l’esigenza dell’estensione del 
movimento, oltre i confini dei partiti e oltre le differenze sociali e culturali. Parte 
dell’impegno delle attiviste nei Gruppi fu volto ad estendere la base sociale e 
costruire occasioni di confronto, coinvolgimento, partecipazione, in ambiti lavo-
rativi diversi da quelli che avevano visto nascere l’organizzazione. Lavorare tra 
le massaie, tra le contadine, comportava avvicinarsi a problemi nuovi, inventare 
altre modalità di azione, imparare a costruire relazioni su diverse basi. La que-
stione era oggetto di grande discussione, fece parte di numerose comunicazioni 
e direttive, trovò diverse soluzioni così come ebbe diversi esiti. I resoconti e le 
testimonianze raccontano spesso l’enorme difficoltà del mettere in comunica-
zione diverse provenienze sociali e culturali, ovvero le donne già attive nell’e-
sperienza politica con la timidezza e distanza di coloro che prendevano parte 

51  Ibid.
52  Ibid.
53  Ibid.
54  Chiarimenti sui rapporti coi “Gruppi di Difesa della Donna”, circolare n. 5, riservata, Comitato 
regionale per il Piemonte dei Gruppi Femminili di G.L.,[s.d.]; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta 
A. Ma. 1, fascicolo 5.
55  Ibid.
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per la prima volta a una organizzazione. Nell’esperienza pratica questi mondi 
trovarono modo di comunicare e di individuare, attraverso le esigenze e richie-
ste della vita quotidiana e lavorativa, punti comuni di rivendicazione. 

Il contatto con le contadine venne favorito anche dalla forzata convivenza 
che gli spostamenti di popolazione dalla città alle campagne avevano creato. Il 
ricovero in campagna degli sfollati permise la costruzione di legami che prima 
non sarebbero stati possibili, e che i Gruppi di Difesa tentarono di trasformare in 
occasione di confronto ed estensione del movimento.

Essere vicino alle contadine, saper parlare loro in modo semplice, consigliarle e gui-
darle ad organizzarsi e ad essere attive nei Gruppi di difesa della donna, ecco un com-
pito che si pone a tutte le nostre organizzate, a tutte le aderenti, che hanno occasione 
di avvicinarle. Preoccupiamoci dunque di stabilire fra le donne della città e le donne 
delle campagne quel legame affettuoso che tenderà ad eliminare i residui di divisione 
seminati dalla propaganda fascista. Le operaie, le impiegate, le donne che lavorano 
in città e che la sera sfollano nelle vicine campagne si diano da fare fra le loro cono-
scenze. Ognuna di loro si faccia promotrice di un Gruppo di campagna e lo segnali alla 
compagna dirigente con cui è in contatto56.

In campagna però, «cambiando le condizioni di lavoro, i modi di vivere delle 
popolazioni»57, era necessario sapersi adattare a diverse modalità organizzative 
e non applicare gli schemi rigidi conosciuti nella realtà cittadina. Ad esempio, 
indicavano le direttive, nelle campagne non era quasi mai possibile riunirsi nel-
le case, «perché generalmente vivono in comune diverse famiglie e non tutte 
possono essere messe al corrente del lavoro svolto dai singoli membri della 
famiglia»58. Bisognava invece saper fare uso di altri luoghi adatti alle garanzie 
cospirative, ovvero i prati e i campi. Doveroso però rispettare le contadine e la 
gran mole di lavoro a cui erano solitamente dedite, per cui occorreva «scegliere 
il giorno e l’ora delle riunioni nei rari momenti disponibili e più particolarmente 
la domenica, avendo però cura di lasciare loro un po’ di tempo per i divertimenti 
e il riposo»59. Anche la promiscuità e il continuo contatto con la comunità era 
elemento inedito per le attiviste cittadine, da tenere in considerazione in quanto 
non propriamente consono alle necessità della lotta clandestina:

56  Direttive per il lavoro da svolgere tra contadine, Segreteria nazionale dei Gruppi di Difesa della 
Donna, 19 marzo 1945; Insmli, Fondo Clnai, Busta 14, fascicolo 37.
57  Ibid
58  Ibid.
59  Ibid.
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Occorre insistere molto, nelle campagne, per far rispettare le più elementari norme co-
spirative. Sia per l’ambiente famigliare esistente nel villaggio ove tutti si conoscono ed 
ognuno sa vita e miracoli dell’altro, sia anche per inesperienza pratica, si pensa facil-
mente che non vi è nessun male a far conoscere la tale o talaltra cosa a parenti e amici60. 

Dilemma decisivo per le attiviste, trovare occasione e maniera di comunicare 
con la parte più nascosta, discreta, quella che non si trovava nelle fabbriche al 
lavoro e nemmeno nelle fila del bracciantato: coinvolgere le casalinghe, le ma-
dri di famiglia, portarle a far parte attiva dell’organizzazione. Le donne di casa, 
cui veniva chiesto di far la maglia per aiutare i partigiani, che erano disposte a 
mettere a rischio la propria incolumità per affrontare le armi attorno al deposito 
di farina e portare qualcosa a casa, apparivano così nuove e restie a ogni forma 
di aggregazione e rivendicazione, così necessario il loro contributo se si voleva 
proporre e immaginare un futuro alla portata di tutte.

I Gruppi si rivolgono oggi in particolare alle donne di casa perché queste, entrando a 
far parte dei Gruppi, vi apportino la loro esperienza, il loro buon senso, la loro imme-
diatezza del sentire61. 

«Urge l’apporto di energie femminili» continuavano le attiviste di Giustizia e Li-
bertà che militavano nei Gruppi piemontesi, «in tutti i campi e in ogni settore del-
la società»62. Una relazione tra mondi distanti che si presentava come indispen-
sabile, unica possibilità di mettere in atto il cambiamento, di far sì che «la nuova 
società» che sarebbe uscita dalla «nostra rivoluzione» fosse veramente «sintesi 
di tutte le energie che in essa operano, equilibrio della personalità umana: la 
Donna e l’Uomo»63. Se gli elementi più attivi e politicamente definiti dei Gruppi 
avevano il compito di indirizzare ed educare le altre donne a scelte politiche 
consapevoli, la prospettiva di un movimento femminile di massa doveva restare 
prioritaria e proseguire auspicabilmente nella futura Italia democratica, come 
avevano ben chiaro tanto il Partito comunista quanto il movimento femminile di 
Giustizia e Libertà:

È desiderabile però che i Gruppi così differenziati non si scindano, ma riconoscano la 
necessità di rimanere strettamente uniti su certi principi comuni che permettano loro 

60  Ibid.
61 I Gruppi di Difesa della Donna, volantino del Movimento Femminile di Giustizia e Libertà, [s. d.]; 
Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta A. Ma. 1, fascicolo 5.
62  Ibid.
63  Ibid.
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di collaborare praticamente, e dia alla loro azione il peso e l’importanza di una azione 
di massa64.

Nell’idea di costituire, a guerra finita, una associazione nazionale «che compren-
desse la maggioranza delle donne d’Italia e che agisse in accordo e collabora-
zione con le Leghe femminili esistenti in quasi tutte le altre parti del mondo»65, 
s’imponeva necessariamente una riflessione su quali fossero le basi comuni di 
tale trasversalità. Oltre alle battaglie sul lavoro, legate a concrete rivendicazio-
ni, si presentava la necessità di provare ad individuare, indicare, immaginare la 
donna del futuro, nelle sue relazioni interpersonali e nella sua partecipazione 
politica. Una libera cittadina che andava delineandosi nelle discussioni così 
come prendeva forma nel confronto quotidiano con le resistenze e le opposizio-
ni della realtà circostante. «Incontreremo ostacoli, dovremo lottare contro pre-
giudizi e vecchie tradizioni» si leggeva sulle pagine di «Noi Donne», «ma infine 
avremo la vittoria»66. Perché ciò avvenisse, però, era evidente che la liberazione 
femminile non poteva fermarsi alla questione dell’emancipazione economica né 
dei diritti sul lavoro:

Alla concezione meschina della donna, che è in casa “a far la calza” anche dopo ore di 
lavoro nello studio o nell’officina, dobbiamo contrapporre la concezione più nobile del-
la donna che è compagna dell’uomo nella gioia del lavoro come nella gioia del riposo67. 

Anche l’indipendenza economica poco poteva valere, se si manteneva immuta-
ta la condizione di sottomissione della donna all’interno del nucleo famigliare. 
Pochi gli argomenti attorno alla questione delle relazioni di coppia, che invece 
avrebbe coinvolto ampi dibattiti e battaglie fondamentali nei decenni successivi. 
Emergeva nondimeno una riflessione sulla necessità dello svago, dell’istruzione, 
del tempo libero, ovvero la necessità di non aggiungere al lavoro indipendente la 
dipendenza abbrutente degli obblighi famigliari, la «doppia schiavitù» delle oc-
cupazioni domestiche. Migliaia e migliaia di donne non avevano possibilità alcu-
na di dare spazio al proprio sviluppo intellettuale, non avevano accesso alla cul-
tura né tantomeno al contatto con la società, «necessari all’animo umano se non 

64 Chiarimenti sui rapporti coi “Gruppi di Difesa della Donna”, circolare n. 5, riservata, Comitato 
regionale per il Piemonte dei Gruppi Femminili di G.L. [s.d.]; in Istoreto, Fondo Anna Marullo, busta 
A. Ma. 1, fascicolo 5.
65  Ibid.
66  Dalla doppia schiavitù alla liberazione femminile, «Noi Donne», edizione Piemonte, n. 3, 1 giu-
gno 1944; in Istoreto, Fondo Vito D’Amico, busta A. DV. 5, fascicolo 33.
67  Ibid.
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si vuole che questo si atrofizzi»68. Ignoranza e dipendenza emotiva non avrebbero 
modificato i rapporti né avrebbero creato una società di cittadine consapevoli. 

«Il nostro popolo si dimostrerà veramente maturo se alla conquista della giu-
stizia saprà accompagnare la difesa dei valori e della personalità umana»69, si 
leggeva tra i fogli dei Gruppi piemontesi, i più attivi nella costruzione di un di-
battito sui diritti femminili. In tale maturazione si affermava appieno la nuova 
funzione politica della donna, che avrebbe concorso a «mantenere l’evoluzione 
delle nuove forze politiche attaccate ai più intimi valori umani»70. L’appello ten-
tava di delineare i tratti ideali di questa nuova protagonista del futuro:

Poiché al vecchio retrivo schema della idealizzata donna di casa non vogliamo con-
trapporre lo schema astratto della donna nuova, disumanizzata molecola di una so-
cietà collettivistica e meccanizzata, ma la realtà di una donna che, non rinnegando le 
proprie tradizionali funzioni nella casa e nella famiglia, sappia tuttavia inserirle in una 
più ampia visione degli interessi sociali collettivi71. 

Spesso compariva negli articoli la precisazione riguardo al ruolo famigliare e 
materno, che non doveva essere messo in discussione nella nuova società. Non 
vi fu spazio, se non molto marginale, per una riflessione sull’emancipazione fem-
minile che comprendesse anche il diritto di scelta e la reale indipendenza dai 
ruoli famigliari imposti. Quasi a voler difendere le nuove idee dalle paure di chi 
temeva uno stravolgimento totale dei rapporti, sembrava opportuno dover met-
tere in chiaro a coloro che stavano prendendo parte alle battaglie del presente 
che la struttura tradizionale della famiglia non era in discussione, che parte-
cipazione cosciente alla vita della nazione non avrebbe significato perdere la 
propria identità di donne, mogli e madri72. Anzi, venne in più occasioni messo in 

68  Ibid.
69 Appello alle donne italiane, febbraio 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fasci-
colo 5.
70  Ibid.
71  Ibid.
72  Tale precisazione venne posta soprattutto dai gruppi femminili dei partiti antifascisti. Mentre 
Rita Montagnana dava alle stampe per il Partito comunista l’opuscolo dedicato a La famiglia, il di-
vorzio, l’amore (1945), la propaganda femminile del Partito d’Azione come quella del Partito socia-
lista confermava il medesimo scrupolo. Sul giornale socialista «La Compagna» si leggeva alla vigilia 
dell’insurrezione: «Fonte di lagrime desolate, la famiglia è un momento di ascesa spirituale, una 
tappa obbligata nel processo di liberazione dell’uomo: il quale è più libero legato dai più oppressivi 
vincoli famigliari che fuori dalla famiglia. Noi donne sappiamo quanta importanza abbia l’istituto 
famigliare, che costituisce il centro dei nostri affetti più puri, verso cui converge la maggior parte 
delle nostre quotidiane fatiche: la famiglia è la cellula fondamentale della convivenza sociale, è il 
più elementare organismo da cui si dilata il germe della solidarietà umana. Il socialismo, sia ben 
chiaro, non vuole distruggere la famiglia: riconosce anzi che la famiglia saldamente organizzata e 
spontaneamente formata, è garanzia di un forte aggregato sociale». La Famiglia, «La Compagna. 
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chiaro come proprio la sensibilità e le capacità peculiari delle donne avrebbero 
portato a una visione diversa delle priorità politiche e dei rapporti sociali indi-
spensabile per il progresso civile del paese. 

Era però presente l’idea, anche se le modalità con cui raggiungere tale risulta-
to non erano troppo definite, di una gestione del quotidiano dove a lavoro e par-
tecipazione politica corrispondesse possibilità di crescita intellettuale e morale, 
dove la libertà individuale fosse parte integrante dello sviluppo della società.

E allora anche per noi si aprirà una vita più bella e più libera: anche noi potremo par-
tecipare, dopo le ore di lavoro, nell’officina, nelle fabbriche, nello studio, alla vita 
culturale e politica di tutto il paese: potremmo aprire la mente a nuove conoscenze, 
formarci una coscienza più sana e più morale, e, cosa più importante di tutte, trasmet-
tere ai nostri figli questa nuova coscienza: questo nuovo senso di una vita che conosce 
accanto al travaglio lieto del lavoro le gioie del riposo e di una sana ricreazione73.

Unità femminile e identità politica: conflittualità e percorsi.

Nella ricerca di un orizzonte condiviso, si trovarono a stretto contatto donne 
molto diverse, per estrazione culturale e per coscienza politica, unite dalle esi-
genze comuni della guerra in corso ma molto distanti nei rispettivi percorsi per-
sonali. Le donne dei Gruppi si fecero promotrici di una campagna educativa, che 
sovente veniva declinata secondo i parametri del partito di riferimento. Alla rigi-
dità della pedagogia di partito si contrapponevano le resistenze, spesso culturali 
e sociali più che politiche, delle affiliate. Se la comunicazione riusciva ad essere 
fluida e operativa nell’organizzazione delle azioni di supporto alla guerriglia, nel 
momento della riflessione emergevano tutti i pregiudizi e le difficoltà, la costru-
zione solida dell’appartenenza comune si scontrava con ostacoli intrinsechi: il 
timore alla partecipazione, la distanza culturale, l’orientamento religioso; e, nel 
rapporto con gli uomini, la dura battaglia per l’affermazione. Così descrivevano 
nel loro rapporto i Gruppi di Difesa della Donna a Bologna, zona dove l’organiz-
zazione femminile coincideva, di fatto, con la militanza nel Partito comunista:

Giornale per la donna del Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria», Edizione Lombarda, anno 
II, n.1, 20 aprile 1945; in Insmli, Fondo Palumbo, busta 3, fascicolo 3.
73  Dalla doppia schiavitù alla liberazione femminile, «Noi Donne», edizione Piemonte, n. 3, 1 giu-
gno 1944; in Istoreto, Fondo Vito D’Amico, busta A. DV. 5, fascicolo 33.



La democrazia delle donne. I Gruppi di Difesa della Donna nella costruzione della Repubblica (1943-1945)128

Se possiamo dire che per il semplice fatto di essere giovani comuniste, queste ragaz-
ze hanno in parte superato i pregiudizi preesistenti tra le ragazze, nondimeno spesso 
alcuni rimangono. Ci siamo trovate spesso di fronte a casi in cui brave compagne che 
hanno realizzato e realizzano tuttora un buon lavoro si sono trovate a disagio, qualche 
volta hanno superato vere crisi di coscienza per essere state troppo settariamente con-
traddette nelle loro convinzioni religiose e famigliari74.

Le attiviste bolognesi suggerivano quindi, per dare alle nuove aderenti la «pos-
sibilità di comprendere i principi del comunismo»75, di «organizzare corsi, scuo-
le, conferenze, letture collettive di opuscoli» guidando le neofite nella lettura 
e incitandole alla discussione. La confusione e sovrapposizione tra la dottrina 
strutturata dei partiti antifascisti, allenati alla clandestinità e alla disciplina ge-
rarchica, e la trasversalità in via di definizione dei Gruppi di Difesa, non favoriva 
certo lo sviluppo di una riflessione aperta, che in molti casi si riduceva all’inse-
gnamento di principi teorici da parte delle militanti provenienti dai partiti verso 
le nuove e disorientate aderenti. In particolare il Partito comunista, che arrivava 
alla Resistenza con una solida formulazione teorica e la lunga esperienza della 
clandestinità, tendeva ad egemonizzare questo aspetto e ad imporsi nel dibatti-
to. Il «Comitato di Partito per lo studio dei problemi femminili» si adoperava, in 
data gennaio 1945, a tenere corsi rivolti alle donne riguardanti i «capitoli prin-
cipali del leninismo» ovvero, «strategia e tattica del Partito, dittatura del prole-
tariato, dittatura democratica rivoluzionaria del proletariato e dei contadini», 
senza dimenticare ovviamente «i discorsi di Togliatti»76. Non propriamente un’a-
nalisi condivisa sul ruolo della donna nella società. 

Al di là della difficile comunicazione tra diverse provenienze politiche, si scor-
ge tuttavia nelle distinte relazioni dei Gruppi una problematica comune a tutte le 
attiviste già orientate, il dover fronteggiare le medesime paure e timidezze, la fa-
tica di costruire una prospettiva femminile di massa nel rapporto tra donne e nel-
la relazione con la politica maschile. Pregiudizi radicati si mostrarono alla luce, 
individuati come ostacoli divennero argomento di discussione e confronto. Così i 
Gruppi bolognesi segnalavano una problematica che era sentita da più parti:

74  Il nostro lavoro tra le ragazze, Relazione della rappresentante dei Gruppi di Difesa alla riunione 
dei Giovani Comunisti, 20 gennaio 1945; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, 
Sezione Direttive, busta 3, fascicolo 14.
75  Ibid. 
76  Rapporto di informazione sull’attività svolta nel mese di gennaio dal Comitato di Partito per lo 
studio dei problemi femminili, gennaio 1945; in Istoreto, Fondo Lia Corinaldi, busta C. FLC. 2, fasci-
colo 10.
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Ancora troppo spesso non si pensa a fare un elemento femminile, e solo perché è fem-
minile, un quadro dirigente. Si pensa, ingiustamente, che essendo una buona e brava 
ragazza debba avere dei limiti alla sua attività77. 

Invece – ribadiva il comunicato – era importante cominciare a riconoscere e su-
perare tali pregiudizi, non titubare nell’affidare responsabilità a coloro che si 
erano distinte per impegno e risultati: «le giovani che si dimostrano capaci di 
svolgere un buon lavoro politico debbono essere adoperate in questo senso, a 
seconda della loro possibilità»78. 

Alla difficile affermazione d’identità e presenza all’interno dell’organizzazio-
ne si univa la relazione conflittuale con l’attività politica e sindacale maschi-
le. La difesa della trasversalità politica dell’organizzazione femminile si costruì 
attorno alla volontà di preservare il proprio spazio rispetto all’invadenza delle 
dirigenze maschili dei partiti. Si trova nei documenti una costante tensione, pro-
fondamente vissuta, verso il tentativo di fare valere l’attività dei Gruppi rispetto 
alle altre forze del Cln, una ferma volontà di affermare la presenza dell’organiz-
zazione quale entità autonoma e strutturata. Nella costante e propositiva col-
laborazione con le formazioni partigiane, le donne dei Gruppi si dimostrarono 
pronte a non accettare di essere tenute a margine delle scelte, a non accogliere 
prevaricazioni, a difendere il valore delle proprie azioni. 

«Malgrado i nostri sforzi», segnalavano contrariate le donne modenesi attive 
nei Gdd e nel Partito comunista, «non siamo ancora riusciti a rendere normali i 
rapporti fra organizzazione politica e militare»79: pur aderenti al partito, le attivi-
ste denunciavano comportamenti a loro avviso nocivi per quell’unità nella lotta 
di liberazione a cui avevano dedicato il loro impegno e le loro energie.

Ad esempio si erano ripartite direttive per le scritte murali e malgrado questo non si 
vedono che scritte inneggianti al partito e a Stalin, e questo denota un settarismo che 
annulla in parte i nostri sforzi verso l’unità; è stato pure inviato al comando di distacca-
mento una circolare invitandoli alla requisizione e redistribuzione del burro alla popo-
lazione; non avremmo noi potuto farne una manifestazione di dissenso e accompagna-
re la distribuzione da un manifestino spiegando alle masse la necessità della lotta?80 

77  Il nostro lavoro tra le ragazze, Relazione della rappresentante dei Gruppi di Difesa alla riunione 
dei Giovani Comunisti, 20 gennaio 1945; in Iger, Fondo Triumvirato Insurrezionale Emilia Romagna, 
Sezione Direttive, busta 3, fascicolo 14.
78  Ibid.
79 Rapporto 2ª zona, ottobre 1944; in Cdd Modena, Archivio Udi B, serie 1, busta 1, fascicolo 1.
80  Ibid.
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Proprio il partito, che aveva promosso la creazione dei Gruppi di Difesa, si inter-
poneva nella relazione tra le donne e il Cln, ne marginalizzava l’attività, sembra-
va non comprendere il valore e i risultati della lotta femminile.

Vi abbiamo pure chiesto contatti per il com. Piazza di zona ad onta di tutto aspettiamo 
ancora. Vi abbiamo pure richiesto ricevute del CLN che ci avrebbero permesso la riscos-
sione di prestiti abbastanza rilevanti. Trascurate voi tanto la questione finanziaria?81 

Con l’esperienza emergeva con più forza la necessità di investire maggiormente 
sulla propria fiducia e determinazione, lottando per l’affermazione anche nei 
confronti degli uomini compagni di lotta e di lavoro. Osservavano nel gennaio 
1945 i Gruppi di Milano:

L’atteggiamento delle donne nel corso dell’agitazione per le rivendicazioni poste dal 
Comitato Sindacale di Milano, se nel complesso si può definire lusinghiero, mostra però 
debolezze della massa e dello sviluppo dei nostri Gruppi che, sommate all’incompren-
sione di molti Comitati maschili del problema femminile, han determinato deficienze 
nei risultati, da tener presenti per essere evitate in avvenire. La nostra massa ha ancora 
paura, non ha ancora imparato a dire no, non s’è messa ancora in testa che ha nulla da 
perdere e tutto da guadagnare ad agitarsi, a lottare82.

Il comunicato esortava quindi ad impegnarsi più di prima nella propaganda, a 
«condurre un’opera serrata di convinzione e di educazione», in particolare aven-
do cura dell’entusiasmo delle dirigenti ed infondendo loro, qualora fosse poco 
presente, «la combattività indispensabile a trascinare la massa». Tale osserva-
zione si sommava alla questione del rapporto con gli operai nelle fabbriche a 
maestranza mista: 

Nel caso della maestranza mista, i Comitati maschili non tengono mai conto, salvo in 
alcuni casi, della necessità di far partecipare le donne alle trattative con la direzione 
alla scelta della linea condotta da seguire. Quando i Comitati si avvezzeranno a consi-
derare la donna una compagna capace di capire e difendere i suoi interessi particolari 
e quelli generali della classe lavoratrice?83

Tanto più che l’emarginazione delle maestranze femminili dall’agitazione (le 
rappresentanti nelle numerose piccole fabbriche composte da sole donne la-
mentavano spesso di non venire avvisate degli scioperi) influiva negativamen-

81  Ibid.
82  Il Comitato Provinciale Femminile di Milano, gennaio 1945; in Archivio Centrale Udi, busta 1, 
fascicolo 68. Riprodotto integralmente in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., p. 93-95.
83  Ibid.
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te sull’esito complessivo, e non era un problema che poteva essere ignorato. In 
alcuni casi, rilevava sempre l’osservatorio milanese, proprio gli uomini si erano 
dimostrati più titubanti e restii, mancanti di spirito d’iniziativa: «qua e là è acca-
duto che le donne erano disposte, ed hanno proposto, di interrompere il lavoro, 
ma gli uomini non hanno accettato, adducendo vaghe ragioni»84. Laddove le don-
ne erano riuscite a prendere in mano le redini della protesta, ecco che questa era 
andata a buon fine. Un altro comunicato informava dei successi ottenuti:

Dalle ulteriori informazioni si rileva con piacere, che la massa femminile si è compor-
tata meglio di quanto si pensasse, soprattutto là dove ci sono i nostri Gruppi. Vincendo 
la paura e titubanza propria, e degli uomini, hanno preso l’iniziativa della agitazione 
[…]. Non sono dunque le donne alla altezza di condurre una azione di pari passo con 
gli uomini, e perché gli uomini rifiutano ancora di agire in armonia con esse, di far loro 
posto nei comitati di agitazione, di interessarle alle discussioni e alle decisioni?85

Così che i Gruppi di Difesa milanesi avevano fatto circolare l’ordine di rompere 
«la soggezione in cui sono tenuti dalla massa maschile» e di sostituire all’oc-
correnza la propria attività a quella dei Comitati d’agitazione86. «Bisogna avere 
maggiore fiducia in noi stesse»87 si leggeva sulle pagine di «Noi Donne»: un pro-
blema sentito e vissuto, quello di imparare la partecipazione, con le sue sfide e 
conflittualità, con i suoi doveri. Alle donne attive nei Gruppi bisognava affidare 
pertanto compiti di responsabilità «senza timore che sbaglino»: «abbiamo nelle 
nostre file tante donne intelligenti, tante donne capaci di poter soddisfare tutte 
le esigenze; basterà metterle in condizione di poter esplicare le loro attitudini»88. 
Di abnegazione e sacrificio, di dedizione alla causa e spirito combattivo, le don-
ne avevano già dato pienamente prova: bisognava imparare a rivendicare la pro-
pria storia, a saperla rappresentare, darle voce rispetto alle altre forze in movi-
mento; bisognava imparare la politica.

84  Ibid.
85  Il Comitato Prov. Milanese dei Gruppi di difesa della donna e Assistenza ai Combattenti della 
Libertà, gennaio 1945; in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 69. Riprodotto integralmente in I 
Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 95-96.
86  Il Comitato Provinciale Femminile di Milano, gennaio 1945; Ivi, fascicolo 68.
87  Prepariamoci ad amministrare e governare, «Noi Donne», edizione ligure, n. 7, settembre 1944; 
Ivi, fascicolo 16.
88  Ibid.



La democrazia delle donne. I Gruppi di Difesa della Donna nella costruzione della Repubblica (1943-1945)132

Cittadine di domani. Ruolo delle donne nella ricostruzione e di-
ritto al voto

È chiaro che senza il voto la donna non può far sentire la sua voce. Ma non c’è dubbio 
che nella nuova Italia, che sorgerà da tante rovine materiali e spirituali, anche questa 
riforma si farà ed allora cammineremo pari passo con le altre nazioni democratiche del 
mondo. Non si ripeterà la tragedia di venti anni di fascismo e neppure di altre guerre. 
Nella politica della nuova Italia la voce della donna dovrà essere udita ed apprezzata89.

Alla partecipazione politica e sociale nella futura democrazia non poteva non 
corrispondere il riconoscimento legislativo, ovvero il diritto di voto e di eleg-
gibilità per tutte le donne maggiorenni. L’argomento si presentava nei giornali 
della propaganda femminile come un punto di partenza basilare per giungere 
all’emancipazione e al pieno coinvolgimento delle donne nella costruzione del 
nuovo paese. Se nell’Italia liberata, già dal dicembre 1944, si era costituito un at-
tivo comitato femminile a favore del voto, la questione del diritto elettorale era 
parte della propaganda dei Gruppi fin dall’inizio, sempre connesso all’idea della 
rappresentanza politica nella costruzione della nuova società90. Così si leggeva 
sulle pagine di «Noi Donne» nel settembre del 1944:

Italiani ed Italiane lottano ora per cacciare tedeschi e fascisti, per dare alla Patria indi-
pendenza e libertà, ma lottano pure per dare all’Italia un regime democratico popolare, 
che avrà l’arduo compito della ricostruzione. Evidentemente alla direzione degli orga-
nismi di potere, dovranno partecipare tutte le forze attive del popolo, donne comprese. 
Un regime democratico popolare non potrebbe essere tale se non tenesse conto di ciò91.

In che modi costruire la democrazia, quali aspirazioni e identità dovesse avere 
la cittadina e lavoratrice del domani, era del tutto in via di definizione, ma sulla 
piena equiparazione dei diritti civili, di voto e di eleggibilità, non v’erano dubbi 
di sorta: il primo passo, indispensabile, per poter pensare a tutto il resto. Sem-
mai era necessario, e lo sarebbe stato soprattutto una volta conclusa la guerra, 
convincere le donne dei vantaggi e necessità del diritto di voto e rappresentan-

89  La donna e la politica, «La Compagna. Giornale delle donne socialiste italiane», 15 agosto 1944; 
in Istoreto, Fondo Vito D’Amico, busta A. DV. 5, fascicolo 33.
90  Per una ricostruzione ed analisi delle battaglie per il diritto di voto ed eleggibilità, rimando agli 
studi di Patrizia Gabrielli, e in particolare: Il 1946, le donne, la Repubblica, Roma, Donzelli, 2009; e il 
più recente Il primo voto: elettrici ed elette, Roma, Castelvecchi, 2016.
91  Prepariamoci ad amministrare e governare, «Noi Donne», edizione ligure, n. 7, settembre 1944; 
in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 16. Riprodotto in I Gruppi di Difesa della Donna, cit., p. 66.



Cap. 5. La liberazione delle donne: costruzione del presente e proiezioni sul futuro 133

za, coinvolgere più estesamente la massa femminile alla nuova partecipazione; 
ma sulla difesa del suffragio universale di fronte alle forze politiche sembrava 
non ci potesse essere, a leggere i comunicati dei Gruppi, nessuna possibilità di 
discussione. «Il Governo chiamato ad amministrare lo Stato non potrà essere che 
un governo profondamente democratico»92, si leggeva nell’editoriale del primo 
numero de «La Difesa della Lavoratrice», e tale democrazia sarebbe esistita sol-
tanto se avesse tenuto conto «nel creare i suoi organismi politici e amministrati-
vi, di tutti gli organismi di masse popolari»93. Non solo il voto era da difendere, ma 
molto altro e molto di più: la necessità che le donne prendessero parte in piena 
rappresentanza a tutti gli organi decisionali del nuovo Paese.

Le donne hanno dimostrato di saper lavorare, combattere, hanno dimostrato la loro 
maturità politica. Ciò nessuno più lo può negare. Esse dovranno perciò partecipare alla 
Direzione ed alla Amministrazione dello Stato democratico popolare94.

Faceva eco «Noi Donne», asserendo che le donne avrebbero dovuto ave-
re le loro rappresentanti «in ogni organo dirigente del governo, politico ed 
amministrativo»95. Compito dell’organizzazione, una volta concluso il conflitto, 
doveva essere perciò quello di guidare le donne in questa presa di coscienza che 
avrebbe coinciso con il potere decisionale, nell’amministrazione della cosa pub-
blica come negli altri ambiti di rappresentanza politica e sindacale. Nel pren-
dere le distanze dall’immagine della «suffragetta» (termine evidentemente così 
connotato da essere utilizzato come spauracchio negativo), il giornale socialista 
«La Compagna» si occupava di spiegare come la politica non significasse ag-
guerrita militanza, né snaturamento della propria identità, ma quanto da essa 
dipendesse invece ogni aspetto della vita quotidiana, dalla qualità degli alimenti 
all’istruzione dei figli, fino alla scelta tra guerra e pace96. Per queste ragioni era 
indispensabile prendervi parte, oltre che per fare valere le esigenze delle donne 
stesse, che nessun uomo avrebbe difeso. «La nostra vittoria sarà completa» si 
leggeva nel primo editoriale de «La Difesa della Lavoratrice», soltanto se tutte le 
donne antifasciste saranno unite nella lotta per la cacciata del nemico comune 

92  «La Difesa della Lavoratrice», anno I, n. 1; in Istoreto, Fondo Vito D’Amico, busta A. DV. 5, fascicolo 33.
93  Ibid.
94  Ibid.
95 Prepariamoci ad amministrare e governare, «Noi Donne», edizione ligure, n. 7, settembre 1944; in 
Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 16.
96  La donna e la politica, «La Compagna. Giornale delle donne socialiste italiane», 15 agosto 1944; 
in Istoreto, Fondo Vito D’Amico, busta A. DV. 5, fascicolo 33.
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e se saranno capaci di creare una salda organizzazione politica»97. L’obiettivo da 
raggiungere era la piena uguaglianza in tutti i campi, e la costruzione solida di 
una identità collettiva, politicamente strutturata:

La nostra organizzazione, nata nella lotta, non esaurisce il suo compito nel domani 
vittorioso. La nostra organizzazione non è un semplice esperimento, essa è una realtà. 
L’esperienza che andiamo conquistando contribuisce a rinforzarci. […] La nostra orga-
nizzazione ed il nostro giornale hanno il compito di dirigere le donne nella presente 
lotta e nella lotta futura. Esse dovranno essere su un piede di eguaglianza degli uomini, 
sia nel campo legislativo che in quello lavorativo98.

L’esperienza stessa dei Gruppi di Difesa, i risultati ottenuti e le strutture organiz-
zative create nei mesi di guerra erano esempio e guida per indicare la via della 
partecipazione femminile, una pratica da perseguire e sostenere nella futura 
ipotesi democratica. L’articolo de «La Difesa della Lavoratrice» tendeva a preci-
sare come le donne dovessero in futuro assumere posizioni direttive nelle istitu-
zioni che le riguardavano più direttamente, «in modo particolare: istituzioni per 
la maternità ed infanzia, refezione scolastica, ecc.», ambiti nei quali l’organizza-
zione femminile aveva già dimostrato la sua competenza e capacità. «La don-
na italiana deve ora prepararsi ad assolvere i nuovi compiti che l’attendono»99, 
spiegava il volantino annunciante il decreto governativo sul diritto di voto: il 
che significava che la donna avrebbe potuto ora intervenire con competenza e 
collaborare efficacemente rispetto a «i problemi che interessano la maternità 
e l’infanzia, l’alimentazione del popolo, la casa, la scuola» oltre alle «questioni 
sindacali che le interessano in modo particolare»100.

Da più parti veniva segnalata la necessità che le donne prendessero parte in-
nanzitutto alla gestione dell’assistenza pubblica. Non si trattava certo di un’area 
minoritaria o di scarsa importanza, se si considera quanto ingenti fossero le forze 
necessarie per ripartire, in un paese distrutto dalla guerra; ma rispetto ai contem-
poranei proclami inneggianti alla piena partecipazione delle donne a ogni livello 
di rappresentanza politica, l’ambito assistenziale poteva risultare alquanto limi-
tato. Da un lato, si chiedeva di fatto che venisse data legittimità all’opera svolta 
durante la guerra, a quanto le donne stavano già mettendo in pratica con gran-
de sforzo umano e organizzativo, in ambito sociale e assistenziale: nessuno me-

97  «La Difesa della Lavoratrice», anno I, n. 1; Ivi.
98  Ibid.
99  Donne italiane!, volantino dei Gruppi di Difesa della Donna e per l’Assistenza ai Combattenti del-
la Libertà, febbraio 1945; in Archivio Centrale Udi, busta 1, fascicolo 72. Riprodotto integralmente in 
I Gruppi di Difesa della Donna, cit., pp. 97-98. 
100  Ibid.
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glio di loro poteva occuparsene, anche e soprattutto a guerra finita, e non solo in 
qualità di mera forza lavoro ma assumendo posizioni direttive e decisionali. Alle 
donne andava dato e riconosciuto quanto loro stesse avevano costruito: questo il 
senso delle dichiarazioni e richieste indirizzate precisamente alla partecipazio-
ne femminile nell’ambito dell’assistenza e delle istituzioni dedicate a maternità 
ed infanzia. D’altro canto, apparve in più occasioni la riflessione sulle peculiari-
tà ed attitudini della massa femminile, e sul contributo che le donne, in quanto 
tali, avrebbero dato allo sviluppo della società. Quando Gisella Floreanini (nome 
di battaglia: Amelia Valli) fu designata dal Cln a far parte della giunta popolare 
della Val D’Ossola (in qualità di titolare del Commissariato per l’assistenza e per 
i collegamenti con le organizzazioni popolari), la notizia fu accolta e celebrata 
con plauso da parte del movimento, considerata occasione per valutare le poten-
zialità politiche delle rappresentanze femminili dell’immediato futuro101:

La designazione della Valli […] significa il riconoscimento che non solo la donna deve 
partecipare alla direzione della vita nazionale perché si è guadagnata col suo lavoro e 
la partecipazione alla lotta questo diritto, ma anche perché molto meglio di un uomo 
possa assolvere certi compiti. Infatti, chi più di una donna, chi più di una madre può 
conoscere i bisogni del popolo, delle famiglie lavoratrici, e trovare i giusti mezzi per 
venire in loro aiuto?102

L’articolo di «Noi Donne» proseguiva spiegando come «la sensibilità femminile 
ai dolori ed alle necessità del popolo» avessero permesso alla Valli di riconosce-
re meglio le problematiche esistenti e di «riscontrare molte manchevolezze, che 
forse ad un uomo sarebbero sfuggite»103. D’altronde, l’intuizione di visualizzare 
una società dove a lavoro e parità di diritti corrispondesse un sistema efficiente 
di assistenza e mutuo soccorso, dove a indipendenza femminile fosse affiancato 
un programma pedagogico e sociale per l’infanzia, era stata una prerogativa 
delle donne, al lavoro nelle città durante la guerra, adoperate a tenere in vita la 
società civile nei mesi dell’occupazione. Legittimamente declinati al femminile 
apparivano pertanto quegli ambiti che le donne avevano messo in vita e la cui 
efficienza e funzionalità era considerata decisiva per la rinascita del paese. Pro-
prio l’entrata delle donne nella vita pubblica, secondo quanto sostenuto dalle 
attiviste, avrebbe permesso a quella intuizione sociale di farsi fondamento del 

101  All’esperienza della «repubblica della Val D’Ossola» è stato dedicato un convegno di studi: 
La Repubblica prima della Repubblica: Val D’Ossola, 1944. Democrazia repubblicana alla prova, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2011. Si veda anche il classico studio di Giorgio Bocca, Una 
repubblica partigiana. Ossola, 10 settembre-23 ottobre 1944, Milano, Il Saggiatore, 1964.
102  Una donna al governo nella giunta provvisoria della Val d’Ossola, «Noi Donne», edizione pie-
montese, n. 8, novembre 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fascicolo 1.
103  Ibid.
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nuovo Stato, avrebbe consentito la nascita di una nuova visione dell’organizza-
zione e dei rapporti umani e politici. 

Alla sensibilità femminile veniva attribuita anche la strenua difesa della pace 
e il ripudio della guerra, e non c’era novità più importante da attendersi nella 
storia umana:

Ma soprattutto nel problema eternamente rinnovatesi di pace e guerra, il voto permet-
terà di dare alla donna un effettivo peso politico a quella ripugnanza per la violenza 
e per la guerra che troppe volte è parso comodo svalutare quale semplice frutto di 
atteggiamenti sentimentali o egoisticamente limitati agli affetti famigliari104.

Dare dignità politica al pacifismo, passando attraverso l’identità femminile, era 
senz’altro un passaggio fondamentale nella costruzione di uno Stato che voleva 
liberarsi dal fascismo e dal suo ideale guerriero. L’uniformare la nuova cittadi-
nanza delle donne dietro definizioni attitudinali risultava invece un po’ più limi-
tante, e poco s’adeguava al complesso percorso di costruzione sociale e parteci-
pazione a cui le donne stavano prendendo parte.

 Prendeva forma l’interrogativo sull’identità stessa della cittadinanza, che 
dalla “Dichiarazione dei diritti dell’uomo” in poi coincideva anche con il dovere 
militare: come riformulare questo fondamento? E come conciliare sotto un’unica 
definizione la responsabilità civile guadagnata dalla donna durante la guerra 
con l’aver preso parte alla lotta armata, indispensabile per raggiungere la libe-
razione del paese? Sebbene la pace fosse l’aspirazione più fortemente condivisa, 
l’adesione delle donne alla Resistenza era stata anche un contatto diretto, rav-
vicinato, e del tutto inedito, con le armi e la guerra: dalle azioni di sabotaggio al 
recupero e trasporto munizioni, fino all’integrazione nelle brigate partigiane e 
ai combattimenti armati. Circa 35.000 sono le donne riconosciute ufficialmente 
come partigiane combattenti: forse le loro storie sono state più visibili e celebra-
te nella memoria successiva, rispetto all’attività fervente della resistenza civile 
che è stata a lungo messa in disparte e oscurata, rubricata come ausiliaria e non 
significativa105. Fu di certo una realtà minoritaria ma presente, partecipe a diversi 
livelli della lotta, in contatto vivace con tutta la varietà della rete femminile: per 

104  Appello alle donne italiane, febbraio 1944; in Istoreto, Fondo Frida Malan, busta C. FM. 1, fasci-
colo 5.
105  Si tratta della cifra ufficialmente riconosciuta, già dichiarata nel 1950 da Gina Borellini in un ce-
lebre discorso alla Camera (Le donne italiane contro il risorgere del fascismo. Discorso pronunciato 
alla Camera dall’on. G. Borellini, a cura dell’Unione Donne Italiane, Roma, La Stampa Moderna, 
1950) benché le pratiche per il riconoscimento ai partigiani siano proseguite ancora a lungo ben 
oltre questa data. Una parte di queste 35.000 donne, oltre alle azioni di sabotaggio e recupero e 
trasporto armi, ha preso parte anche ad azioni di combattimento. Per una riflessione sui criteri 
di assegnazione del riconoscimento e sulle cifre della Resistenza femminile: Ponzani, Guerra alle 
donne, cit., pp. 283-293.
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le donne, la presa delle armi fu l’ultima tappa di un percorso, una scelta matu-
rata nel contatto continuo con la clandestinità durante l’attività di supporto ai 
partigiani. Operaie in sciopero che iniziano a collaborare più marcatamente con 
elementi dei Gap cittadini, staffette che vengono integrate nelle brigate come 
collegamento militare fino a farsi combattenti, attiviste costrette a fuggire che 
cercano riparo tra i partigiani: ogni storia è un percorso accelerato di evoluzione 
che conduce a prese di posizione drastiche e, per una donna, sconvolgenti106. 

La partecipazione alla guerra di liberazione in tutte le sue derive e rischi, an-
che quelli del combattimento armato, non poteva non essere la più significativa 
carta di riconoscimento del diritto di cittadinanza. Non per obbligo, ma per scelta, 
le donne si erano fatte soldato ed avevano preso parte alla guerriglia, parte inte-
grante di quella generazione che si sarebbe trovata tra le mani una nuova carta 
costituzionale ed un intero paese da ricostruire. Nondimeno il problema del rap-
porto con le armi era vissuto in maniera conflittuale, era questione che andava a 
interagire con la ricerca di una nuova categoria in cui collocare la “futura citta-
dina” e con la necessità di offrire al contempo nuove definizioni per l’idea stessa 
di cittadinanza. «Il mio ideale femminile finirà dunque col divenire una donna col 
mitra?»107 si leggeva in un articolo pubblicato su «Noi Donne» nel dicembre del 
1944. L’idealizzazione dell’esperienza femminile nella lotta di liberazione veniva 
contrapposta all’idea di una militarizzazione formale delle donne.

E ho ricordato le ragazze partigiane che ho conosciuto e visto all’opera in questo no-
stro tempo di lotta e di sangue, le ho riviste nel loro lavoro duro e tenace, cosciente 
e silenzioso: staffette, portaordini, osservatrici dei movimenti militari, trasmettitrici di 
notizie del nemico, raccoglitrici di fondi, di indumenti, di materiale sanitario, infermiere 
nelle Baite di montagna, adibite a posti di pronto soccorso, organizzatrici di salvatag-
gio in condizioni disperate, distributrici di aiuto e di conforto alle famiglie private dei 
loro sostegni. A quante cose hanno pensato, quanti atti di coraggio hanno compiuto, 
quanto pericolo hanno affrontato, queste ragazze col più puro disinteresse spinte solo 
da un indomito e indomabile amore di Patria. Mai io le ho viste armarsi e sopprimere 
delle vittime: paghe di difendere, di proteggere, di confortare, lasciando agli uomini il 
duro compito di uccidere per la conquista della libertà108. 

106  Il tema del confronto con le armi è una costante nelle testimonianze delle donne che hanno 
preso parte alla Resistenza armata: si veda Le armi delle donne, in Bravo, Bruzzone, In guerra sen-
za armi, cit., pp. 156-164. Sul conflitto personale vissuto dalle donne riguardo alla scelta armata: 
Ponzani, Guerra alle donne, cit., pp. 53-88. Per una riflessione sul mutamento dei ruoli: Ernesto Galli 
Della Loggia, Una guerra «femminile»? Ipotesi sul mutamento dell’ideologia e dell’immaginario 
occidentali tra il 1939 e il 1945, in Donne e uomini nelle guerre mondiali, cit., pp. 3-27.
107  Donne col mitra, «Noi Donne», n. 9, dicembre 1944; in Cdd Modena, Archivio Udi B., serie 1, busta 
1, fascicolo 1.
108  Ibid.
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Le donne erano, è vero, parte della guerra in corso, collaboravano attivamente 
con le brigate partigiane, ma non si macchiavano dei crimini che gli eserciti sem-
pre compiono: agli uomini spettava lo spiacevole compito di uccidere l’odiato 
nemico. Il rifiuto di collegare l’idea di violenza all’immagine femminile portava a 
separare idealmente i due ambiti, quello della difesa e quello dell’attacco, quel-
lo della vita e quello della morte. Se per caso una donna in armi poteva avere 
ucciso qualcuno, proseguiva l’articolo, si trattava certo di un caso eccezionale, 
un atto estremo di legittima difesa:

Tuttavia, che in momenti di eccezione per la difesa della propria vita una donna possa 
anche impugnare un’arma può essere anche una eroica necessità. Ma che in un esercito 
regolare una donna si incasermi, si militarizzi e faccia servizi di polizia non per un ideale, 
ma per ricevere uno stipendio, questo non lo ammettiamo e non lo ammetteremo mai109.

Il dilemma esposto dall’autrice dell’articolo rivelava la paura che il cambia-
mento in corso nella società conducesse a una perdita d’identità, e che la stes-
sa partecipazione armata si snaturasse dalla sua funzione antifascista. Da qui il 
sorgere di interrogativi sulle caratteristiche di tale identità e sui punti fermi che 
potessero fare da riferimento di fronte all’evoluzione del ruolo femminile. L’au-
trice ammetteva che il movimento aveva tra i suoi propositi quello di «rendere 
una donna virile più di quanto una falsa educazione l’abbia fatta finora», ma che 
ciò non significasse il voler «mascolinizzare» la donna, «né toglierle i ricchi e 
preziosi doni della femminilità»110. Del resto, furono i Gruppi di Difesa della Don-
na a promuovere la formazione delle «Volontarie della Libertà», ove inquadrare 
militarmente «donne energiche ed audaci, decise a partecipare attivamente alla 
guerra»111. Tra i compiti annunciati, oltre all’organizzazione su base militare del-
le funzioni già svolte dai Gruppi nella vita civile, vi era anche quello della presa 
delle armi: 

Ogni volontaria della libertà deve possibilmente prendere dimestichezza col pericolo 
ed i rischi della lotta armata, sarebbe quindi opportuno conoscere l’uso della rivoltella 
e nel limite del possibile procurarsi delle armi leggere. Questo può essere fatto in col-
laborazione con le Sap112. 

109  Ibid.
110  Ibid.
111  Volontarie della Libertà: cosa sono, cosa vogliono, Il Comitato nazionale dei “Gruppi di difesa 
della donna e per l’assistenza ai combattenti della libertà”, [s.d.]; in Insmli, Fondo Clnai, busta 14, 
fascicolo 37.
112  Ibid
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La questione costituiva un dilemma destinato a non trovare una soluzione defi-
nitiva e a ripresentarsi con diverse declinazioni. Nell’annunciare la formalizza-
zione del suffragio universale da parte del Governo di Roma, nel febbraio 1945, 
il Comando delle brigate Garibaldi Sap di Milano esortava al contempo le donne 
ad aggregarsi alle formazioni garibaldine e arruolarsi nei distaccamenti femmi-
nili, in nome di un «avvenire radioso di pace, libertà e progresso»113:

È di questi giorni la decisione del voto alle donne: con questo fatto vi si dà libero ac-
cesso ai posti di responsabilità, da dove potrete decisamente far valere i vostri diritti 
e cooperare in modo attivo alla resurrezione dell’Italia. Ma qui, nel territorio ancora 
occupato, a Milano e in tutte le altre città e paesi, domina l’esecrato straniero e il suo 
servo fascista. Il nemico è battuto su tutti i fronti. Non è lontano il giorno in cui sarà 
cacciato anche dalle nostre contrade! Oggi chiediamo anche a voi che tanto già ave-
te dato con sublime spirito di fratellanza verso i Volontari della Libertà, di costituire 
i Distaccamenti Femminili Garibaldini che affianchino in modo altrettanto eroico la 
lotta dei vostri fratelli. […] Viva i Distaccamenti Femminili delle Brigate Garibaldi! Viva 
l’insurrezione nazionale!114

Non è casuale che i due annunci comparissero nello stesso comunicato: più che 
naturale, per degli uomini integrati nell’esercito partigiano, l’equiparazione ed 
accostamento tra i due aspetti tradizionali della cittadinanza, la partecipazione 
politica in tempo di pace, l’adesione alla guerra nell’emergenza della patria. E 
alla stessa idea si appellavano le numerose donne che dall’Italia liberata chiede-
vano di poter partecipare all’esercito regolare creando corpi volontari femminili 
per combattere al fronte contro l’esercito tedesco. L’Udi stessa aveva lanciato, 
da Roma, un appello per la costituzione di un “Corpo ausiliario femminile”, a cui 
avevano risposto subito oltre trecento donne, inviando le proprie credenziali e la 
descrizione dell’esperienza vissuta durante l’occupazione. Tra richieste di con-
senso da parte del Ministero della Guerra e impedimenti vari, il Caf tardava però 
a costituirsi, mentre l’offensiva al fronte riprendeva. Una anonima «comunista» 
scrisse a tal proposito a «L’Unità» chiedendo indicazioni su come comportarsi ed 
esprimendo insieme tutta la sua buona volontà e frustrazione.

Io da molti mesi vado in giro per ottenere il permesso per andare al fronte, ma ancora 
non ci riesco. Come devo comportarmi? Ti prego insegnarmi tu un luogo per presen-
tarmi, ed ove mi si faccia partire al più presto in zona di operazione, sono molto forte, 
e coraggiosa e voglio anche io combattere contro l’infame tedesco e far si che a fine 
guerra possa anche io dire di aver combattuto per salvare le care sorelle del nord, le 

113  Giovani donne milanesi!, Il Comando Raggr. Brigate Garibaldi Sap Milano e provincia, febbraio 
1945; in Insmli, Fondo Clnai, busta 15, fascicolo 40, sottofascicolo M–I.
114  Ibid.
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quali fanno molto per i nostri valorosi partigiani ed alle donne libere dalla belva nazi-
fascista non si dà l’onore di combattere a fianco dei loro cari soldati115.

Di certo l’idea di cittadinanza e partecipazione stava subendo un decisivo mu-
tamento, di cui l’entrata delle donne nella vita pubblica era l’aspetto più signi-
ficativo. Anche la guerra non era più la stessa che ai tempi della Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo: era entrata a far parte, in maniera molto più devastante 
che in passato, della vita civile, e dalla vita civile doveva sorgere la risposta alle 
sue spietate leggi. Era giunto il tempo perché la collaborazione attiva in favore 
della pace e della protezione dei più deboli facesse parte a pieno titolo della 
cittadinanza, così come la divisione dei ruoli tra uomini e donne doveva essere 
superata in virtù di una costruzione sociale più complessa116.

Intanto i Gruppi di Difesa nei territori occupati, e le associazioni come Udi 
e Cif in quelli liberati, si prodigavano per rendere il diritto di voto un fattore di 
reale rinnovamento e partecipazione. Nel settembre 1944 la Commissione cen-
trale dell’Udi dichiarava tra i suoi obiettivi quello di «ottenere il riconoscimento 
del diritto della donna a occupare posti di responsabilità nelle amministrazioni 
pubbliche, enti morali, eccetera», impegnandosi al contempo a «svolgere una 
larga opera di propaganda e suscitare una larga corrente di appoggio per l’e-
stensione del diritto di voto ed eleggibilità alla donna, sin dalle prossime ele-
zioni amministrative»117. Il 7 maggio 1945 il primo numero de «La Difesa della 
Lavoratrice» dell’Italia liberata annunciava con ottimismo i nuovi percorsi e le 
nuove sfide dell’immediato futuro:

Con l’avvenuta liberazione, cambia la nostra posizione nei confronti del Governo: non 
si tratta oggi di difenderci dal totalitarismo di un regime dittatoriale, si tratta di colla-
borare con gli uomini che in questo momento reggono le sorti della Nazione Italiana 
su una base democratica, per la realizzazione di una democrazia popolare progressiva, 
in cui il problema femminile è considerato nei suoi diversi aspetti con comprensione, 
con spirito nuovo. Si tratta ancora di lottare, di fare dei sacrifici: ma sono sacrifici bene 
accetti, accolti con gioia, perché compiuti alla luce del sole da tutta la Nazione, per la 
realizzazione del generale benessere118.

115  Cara Unità, lettera anonima, firmato “Una comunista”, marzo 1945; in Archivio Centrale Udi, 
busta 3, fascicolo 6.
116  In proposito, Cfr. Elda Guerra, Storia e cultura politica delle donne, Bologna, Archetipolibri, 
2008, pp. 39-43. 
117  Piano di lavoro della commissione per la partecipazione della donna alla ricostruzione nazio-
nale, settembre 1944; in Archivio Centrale Udi, busta 3, fascicolo 8.
118  «La Difesa della Lavoratrice», 7 maggio 1945; in Istoreto, Fondo Lia Corinaldi, busta C FLC 2, 
fascicolo 10.
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La realtà si sarebbe rivelata molto meno immediata di quanto annunciato, i 
percorsi molto più tortuosi e lenti rispetto alle speranze ed aspirazioni esplose 
nell’entusiasmo dell’avvenuta liberazione. Le donne uscite dalla Resistenza do-
vettero confrontarsi con una società che non solo andava ricostruita dalle fon-
damenta, ma che nella sua maggioranza non aveva vissuto quell’intuizione e 
quella partecipazione che aveva cambiato le loro vite, e non la comprendeva. Lo 
slancio verso il futuro che emerge così evidente dai volantini e proclami dovette 
trasformarsi in un lungo lavoro di costruzione e scontro, in una estesa e paziente 
opera di sensibilizzazione e coinvolgimento, mentre si formulavano nuove bat-
taglie e la tanto auspicata trasversalità politica veniva schiacciata dalle dinami-
che di affermazione partitica del dopoguerra. 

Si tratta di una storia che esula dai risultati di questa ricerca, benché non si 
possa considerare il percorso di conquista civile e sociale delle donne nell’Italia 
repubblicana senza partire dall’enorme spinta in avanti che la partecipazione 
femminile alla Resistenza ha generato. Due percorsi che hanno il loro ideale 
punto di incontro nelle lunghe file davanti ai seggi del 2 giugno 1946, giorno in 
cui la popolazione italiana fu chiamata a scegliere il proprio destino, e le donne 
non esitarono a rispondere in massa alla chiamata: al primo voto si presentò 
l’89,2 % delle aventi diritto, una percentuale più alta di quella degli uomini, che 
andò oltre le più ottimistiche aspettative di quante si erano impegnate nella 
campagna di sensibilizzazione119. Le ventuno donne elette all’Assemblea Costi-
tuente, mentre varcavano le porte di Montecitorio per la prima volta nella storia, 
portavano l’eredità e il mandato di quella precisa esperienza, dovettero metter 
nel loro lavoro, al di là delle diverse appartenenze politiche, la coscienza esatta 
della novità che rappresentavano. Non si possono non scorgere in molti articoli 
della Carta costituzionale, nell’affermazione della parità di diritti, nell’attenzio-
ne verso la protezione dei più deboli, le tracce di una visione sorta tra le fila della 
partecipazione femminile alla lotta di liberazione.

Molti elementi rendono quella dei Gruppi di Difesa della Donna una espe-
rienza unica nella storia della Resistenza italiana. Realtà ibrida, orizzontale, di 
contatto tra diverse modalità di opposizione al regime, elaborò alcune intuizioni 
che andarono a costituire la base della proposta democratica: prima fra tutte, 
l’idea che nessuna democrazia sarebbe stata possibile senza la parità di diritti 
ed opportunità tra tutti coloro che la compongono, una parità che solo la parte-
cipazione attiva delle donne avrebbe potuto garantire e costruire.

119  Sulla partecipazione femminile al voto del 1946 rimando senz’altro all’importante lavoro di 
Gabrielli, Il 1946, le donne, la Repubblica, cit.
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Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell'Età contemporanea di Ravenna 
e Provincia, Fondo Volantini Emilia Romagna (1920-1950), fasciolo 4: Gruppi di 
Difesa della Donna.

“Donne romagnole!”.
I volantini dei Gruppi di Difesa 
conservati a Ravenna
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Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell'Età contemporanea di Ravenna e Pro-
vincia, Fondo Volantini Emilia Romagna (1920-1950), fasciolo 4: Gruppi di Difesa della 
Donna.
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Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell'Età contemporanea di Ravenna e Pro-
vincia, Fondo Volantini Emilia Romagna (1920-1950), fasciolo 4: Gruppi di Difesa della 
Donna.
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Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell'Età contemporanea di Ravenna e Provincia, 
Fondo Volantini Emilia Romagna (1920-1950), fasciolo 4: Gruppi di Difesa della Donna.
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Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell'Età contemporanea di Ravenna e Pro-
vincia, Fondo Volantini Emilia Romagna (1920-1950), fasciolo 4: Gruppi di Difesa della 
Donna.



La democrazia delle donne. I Gruppi di Difesa della Donna nella costruzione della Repubblica (1943-1945)150

Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell'Età contemporanea di Ravenna e Provincia, 
Fondo Volantini Emilia Romagna (1920-1950), fasciolo 4: Gruppi di Difesa della Donna.
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Novembre 1943

Le donne italiane che hanno sempre avversato il fascismo, che della guerra han-
no sentito tutto il peso per i lutti, le case distrutte, i sacrifici e le raddoppiate 
fatiche, non possono rimanere inerti in questo grave momento. L’invasione hit-
leriana rende insopportabile una vita già tanto difficile; moltiplica le miserie, 
minaccia nuove stragi. Nelle città devastate dalla guerra di Hitler e di Mussolini, 
le case diroccate non hanno riparo, mancano i mezzi per il riscaldamento, i ve-
stiti e le scarpe logore espongono al freddo e alle intemperie. I prezzi salgono 
vertiginosamente, solo chi può spendere il denaro non guadagnato col lavoro 
può procurarsi quanto è indispensabile alla vita. I barbari rubano e devastano, 
depredano e uccidono. Non si può cedere, bisogna lottare per la liberazione. I 
combattenti per la libertà si organizzano, conducono la guerriglia, si apprestano 
a colpire il nemico del nostro paese nei rifugi che ritiene più sicuri. Nella lotta 
che il popolo italiano conduce per salvarsi dall’estrema rovina e per affrettare la 
liberazione, per ricostruire il paese esaurito e rovinato dalla guerra fascista, per 
edificare una società nuova sotto il segno della libertà, dell’amore e del progres-
so, si schierano, compagne di combattimento, le donne d’Italia.

Esse costituiscono i “Gruppi di Difesa della Donna e per l’assistenza ai com-
battenti della libertà”. Donne di ogni ceto sociale: massaie, operaie, impiegate, 
intellettuali e contadine si raccolgono accomunate dalla necessità di lottare e 
dall’amore della Patria. Donne di ogni fede religiosa, di ogni tendenza politica, 
donne senza partito si uniscono per il comune bisogno che ci sia pane, pace e 

Programma d’azione dei Gruppi 
di Difesa della Donna e per 
l’Assistenza ai Combattenti della 
Libertà
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libertà, che i migliori figli d’Italia che impugnano le armi contro il nemico siano 
incoraggiati e assistiti. In ogni momento, in ogni quartiere, in ogni fabbrica, uffi-
cio, scuola, villaggio, si formano gruppi i gruppi e operano attivamente:

 – diffondendo fra le donne la persuasione della lotta contro il traditore fa-
scista e contro il tedesco;

 – organizzano nelle fabbriche, negli uffici, nelle scuole e nei villaggi la resi-
stenza al tedesco, il sabotaggio della produzione, il rifiuto dei viveri e delle 
provvigioni, preparano le donne a combattere a fianco dei lavoratori tutti 
per la liberazione comune;

 – isolano i traditori e i tedeschi, creano intorno a loro ed alle loro famiglie 
un’atmosfera di odio e di disprezzo in attesa che li colpisca la giusta ven-
detta del popolo;

 – raccolgono denaro, viveri, indumenti per i combattenti internati in Germa-
nia e i prigionieri antifascisti;

 – faranno in modo che la cultura, attraverso il libro e la parola rischiari la via 
della liberazione, riaffermi il desiderio della lotta e ne insegni i modi e le 
possibilità, mostri come l’Italia, liberata, potrà diventare davvero la madre 
degli italiani.

Di fronte alla gravissima situazione in cui viene a trovarsi la famiglia italiana 
minacciata dalla fame, dal freddo, dalle malattie, da tutte le conseguenze della 
guerra e dell’oppressione dei nemici del popolo e degli invasori tedeschi, le don-
ne italiane non devono rimandare l’azione liberatrice, condizione di vita. Con 
gli scioperi, con le fermate di lavoro, con le dimostrazioni di massa con l’azione 
violenta contro le spie e gli sgherri fascisti esse vogliono strappare:

1. l’aumento delle razioni alimentari, oggi insufficienti a garantire il minimo 
necessario alla vita;

2. l’alloggio delle famiglie dei sinistrati e degli sfollati;
3. il riscaldamento, i vestititi e le scarpe per affrontare il durissimo 5º inver-

no di guerra;
4. l’aumento di salari in rapporto all’aumentato costo della vita;
5. a uguale lavoro uguale salario;
6. i locali necessari alle scuole; il loro riscaldamento e la refezione, i vestiti 

e le scarpe per i bambini.
Un litro di latte, un pezzo di pane, un chilo di carbone strappato al nemico pos-
sono voler dire la salute di un bimbo italiano, sono un colpo che demolisce la 
macchina di guerra del nemico, ormai alla fine. Difendere il nostro pane vuol 
dire aiutare a cacciare i tedeschi. L’Italia liberata dall’invasore straniero, l’Italia 
redenta dall’oppressione fascista, deve essere la Patria del popolo che l’abita, 
che vi lavora e vi costruisce. Il popolo la vuole prospera e pacifista, vuole che vi 
sia alleviata ogni pena, libera ogni gioia. In questa Italia nuova la donna deve 
vivere e collaborare a una vita migliore, fatta libera e sicura del suo avvenire.
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Le donne italiane vogliono:
 – avere il diritto al lavoro, ma che non sia permesso sottoporle a sforzi che 

pregiudichino la loro salute e quella dei loro figli.
Esse chiedono:

 – proibizione del lavoro a catena, del lavoro notturno, dell’impiego della 
donna nelle lavorazioni nocive;

 – essere pagate, con un salario uguale per un lavoro uguale a quello degli 
uomini;

 – delle vacanze sufficienti e l’assistenza nel periodo che precede e segue il 
parto;

 – la possibilità di allevare i propri figli, di vederli imparare una professione, 
di saperli sicuri del proprio avvenire;

 – partecipare all’istruzione professionale e di non essere adibite nelle fab-
briche e negli uffici soltanto ai lavori meno qualificati;

 – la possibilità di accedere a qualsiasi impiego, all’insegnamento in qualsia-
si scuola, unico criterio di scelta, il merito;

 – partecipare alla vita sociale, nei sindacati, nelle cooperative, nei corpi 
elettivi locali e nazionali;

 – l’organizzazione democratica e il controllo di massa sulle istituzioni assi-
stenziali della donna e del bambino, di fabbrica, locali e nazionali.

Di fronte al tradimento fascista che ha aperto le porte d’Italia all’assassinio 
tedesco, si leva oggi la bandiera del Comitato di Liberazione Nazionale. I «Grup-
pi di difesa nazionale della donna e per l’assistenza ai Combattenti della Liber-
tà» riconoscono perciò nel C. di L.N. la forza dirigente dell’azione popolare e 
dell’indipendenza e la libertà contro i tedeschi e i fascisti e vi aderiscono pur 
dichiarando la loro completa indipendenza da ogni partito. Esse si schierano con 
tutto il popolo milanese, consapevoli che solo la lotta senza indugi, solo i sacrifi-
ci e il coraggio potranno dare la vittoria.
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Questo studio è il risultato di una ricerca sui documenti prodotti a livello na-
zionale dai Gruppi di Difesa della Donna. Ricerca voluta, promossa e finanziata 
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borsa di studio finalizzata a tale scopo, di cui sono risultata vincitrice. Il mio pri-
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di promuovere la ricerca e per il sostegno che mi hanno dimostrato fin dall’inizio. 
Desidero rivolgere un ringraziamento particolare alla presidente della Fonda-
zione, on. Livia Turco, per la grande disponibilità ed attenzione, a Graziella Fal-
coni per aver seguito puntualmente le diverse fasi del mio lavoro, e a Francesca 
Russo per l’incoraggiamento e la fiducia che ha sempre saputo trasmettermi, con 
grande entusiasmo e competenza. 

La pubblicazione del volume è il frutto della collaborazione e della volontà di 
alcuni istituti di cultura e realtà associative che hanno deciso di unire le proprie 
forze, e che hanno creduto in questo progetto. Realtà preziose che con capar-
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Carlo De Maria (a cura di), Minerbio dal Novecento a oggi. Istituzioni locali, economia e socie-
tà, Roma, Bradypus, 2017 (Storie dal territorio, 6).

Fiorella Imprenti, Francesco Samorè (a cura di), Governare insieme: autonomie e partecipa-
zione. Aldo Aniasi dall’Ossola al Parlamento, Roma, Bradypus, 2017 (Percorsi e networks, 4).

Carlo De Maria (a cura di), L’Italia nella Grande Guerra. Nuove ricerche e bilanci storiografici, 
Roma, Bradypus, 2017 (Tra guerra e pace, 2).

Gianfranco Miro Gori e Carlo De Maria (a cura di), Il cinema nel fascismo, Roma, Bradypus, 
2018 (Italia-Europa-Mondo, 3).

Carlo De Maria, Percorsi didattici di storia moderna e contemporanea. Dal Seicento alla vigilia 
della Grande Guerra, Roma, Bradypus, 2018 (Didattica della storia, 1).



Percorsi e networks, 5
OttocentoDuemila

L’esperienza dei Gruppi di Difesa della Donna, un’organizzazione 
femminile che operò nella vita civile durante i lunghi mesi 
dell’occupazione nazista, ha goduto di ben poca attenzione nella 
storiografia dedicata alla Resistenza. Questo studio, attraverso 
un’analisi inedita, su scala nazionale, dei documenti prodotti 
dall’organizzazione, si propone di ricostruirne compiutamente la 
storia, dalla fondazione a Milano nel novembre del 1943 fino 
all’estesissima partecipazione raggiunta nei territori occupati alla 
vigilia della liberazione. Una realtà trasversale che ambiva a unire 
tutte le donne in lotta contro il nazifascismo, non solo supportando la 
guerra partigiana nelle sue esigenze primarie, ma anche dando vita a 
numerose azioni di protesta civile, dalle rivendicazioni di carattere 
annonario alle varie forme di resistenza collettiva contro le 
rappresaglie e le violenze dell’esercito occupante. Una componente 
tutt’altro che secondaria, e anzi per molti aspetti decisiva, della 
Resistenza, rimasta tuttavia a lungo nascosta nella successiva 
elaborazione della memoria resistenziale che ha spesso rubricato la 
partecipazione femminile a fenomeno spontaneo e sostanzialmente 
individuale. Conoscere le dinamiche, i programmi, la struttura 
organizzativa dei Gruppi di Difesa della Donna permette invece di fare 
piena luce su di una realtà complessa e articolata, che perseguiva 
precisi obiettivi, attraverso la quale le donne hanno gettato le basi 
della propria cittadinanza nell’Italia del dopoguerra. Un capitolo 
significativo della Resistenza, dunque, nonché un momento 
fondamentale nel percorso di formazione democratica e civile del 
Paese.

Laura Orlandini (1981) è ricercatrice presso l’Istituto Storico della 
Resistenza e dell’Età contemporanea in Ravenna e provincia. 
Dottorata all’Universitat “Pompeu Fabra” di Barcellona, dove si è 
occupata di anticlericalismo e laicismo in Europa nel primo 
Novecento, ha dedicato molto della sua attività di ricerca ai 
movimenti insurrezionalisti e al conflitto con il mondo cattolico, 
nonché al ruolo delle donne nei processi sociali. Tra le sue 
pubblicazioni: La libertà e il sacrilegio. La Settimana rossa del giugno 
1914 in provincia di Ravenna, Ravenna, Giorgio Pozzi, 2014 (con 
Alessandro Luparini). Per la collana “OttocentoDuemila” ha pubblicato 
propri contributi nei volumi L’Italia nella Grande Guerra. Nuove 
ricerche e bilanci storiografici (2017) e in Sulla storia del socialismo, 
oggi, in Italia (2015), entrambi a cura di Carlo De Maria. Socia 
dell’Associazione di ricerca storica “Clionet”, collabora attivamente 
con l’Archivio Udi ravennate e con l’Associazione nazionale Archivi 
Udi, occupandosi di Resistenza e partecipazione femminile nel 
processo di costruzione democratica. Nell’anno 2015/16 è stata 
assegnataria di una borsa di studio indetta dalla Fondazione Nilde Iotti 
per condurre una ricerca su scala nazionale riguardo ai Gruppi di 
Difesa della Donna, i cui risultati sono pubblicati in questo libro.
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